

Po Cantu Biddanoa: The garden of Ti'Angiullina First Part page 336 of the Ilisso edition of 2004	Po Cantu Biddanoa: S'ortu 'e Ti'Angiullina Primu Parti pàgina 336 de s'editzioni Ilisso de su 2004	Po Cantu Biddanoa: L'orto di Ti'Angiullina Prima Parte pagina 336 dell'edizione Ilisso del 2004
English version	Scritu originali sardu	Testo originale italiano
The economy, we know well, is a challenging and tedious matter. I am afraid that the four articles on this year's great crisis have not had many readers. Now I want to offer you a piece of prose from the Sardinian tradition, something lighter and more pleasant. It is a fable, a dream that I reread a few months ago. It is taken from "Po Cantu Biddanoa" by Benvenuto Lobina (1914-1993).	S'economia, ddu scieus beni, est matèria grai e infadosa. Timu ca is cuàturu artìculus aundi apu chistionau de s'avolotu mannu chi est acontèssiu ocannu no apant tentu ligidoris medas. Imoi bollu provai a bosì proponni un'arrogu de prosa de un'autori sardu de su connotu, una cosa prus lèbia e praxili. Est unu contu, unu bisu chi mi seu torrau a ligi unus cantu mesis a oi. Est pigau de "Po Cantu Biddanoa", de Benvenuto Lobina (1914-1993).	L'economia, lo sappiamo bene, è materia pesante e noiosa. Ho paura che i quattro articoli sulla grande crisi di quest'anno non abbiano avuto un gran numero di lettori. Voglio provare adesso a proporvi un brano di prosa della tradizione sarda, qualcosa di più leggero e piacevole. Si tratta di un favola, di un sogno che ho riletto qualche mese fa. È tratto da "Po Cantu Biddanoa" de Benvenuto Lobina (1914-1993).
The tale	Su contu	Il racconto
The garden of Ti'Angiullina! That was not a green; it was a garden; it was a place as they say Heaven is, where they say that everything is beautiful, but no one has ever seen it. Thus, Heaven's things have no name; they do not need a word because they are the things of God.	E s'ortu e Ti'Angiullina! Cussu no fut un'ortu, fut unu giardinu, fut unu logu comenti nanta ch'è su Celu, accantu ddu at dònna cosa bella ma nèmus dd'at mai bista, po cussu is cosas de su Celu no tèninti nòmini, no tènint abbisòngiu 'e nòmini, poita funti cosas de Deus.	E l'orto di Ti'Angiullina! Quello non era un orto, era un giardino, era un luogo come dicono che sia il Cielo, dove dicono che c'è ogni cosa bella ma nessuno l'ha mai vista. Per questo le cose del Cielo non hanno nome, non hanno bisogno di nome perché sono le cose di Dio.
Have you ever entered the garden of Ti'Angiullina? No? And you, and you, and you? No? I did.	Tui ddui ses intrau mai, in s'ortu 'e Ti'Angiullina? No? E tui, e tui, e tui? No? Deu giai.	Tu sei mai entrato nell'orto di Ti'Angiullina? No? E tu; e tu, e tu? No? Io sì.
Ti'Angiullina's garden was closed with a small wall and with poles planted in it. There was a mat between one bar and the other, one of those mullein racks that farmers put on the wagon around the banks when they carry straw. This mat was large; indeed, there were many and long. I don't know how many carpets they used to enclose Ti'Angiullina's garden.	S'ortu 'e Ti'Angiullina fut serrau cun d'unu murixeddu bàsciu, cun palus in pizzu 'e su muru, e tra unu palu e s'àturu cun d'una cerda, arta, de cuddas cerdas de cadumbu chi ponint in is carrus candu incungianta sa palla, ma manna, anzis fùanta medas, deu no ddu sciu cantu cerdas c'ianta bòfiu po serrai s'ortu 'e Ti'Angiullina. Centu,	L'orto di Ti'Angiullina era chiuso con un muricciolo basso e pali piantati sul muro e tra un palo e l'altro era stesa una "cerda", uno di quei graticci di "cadumbu" <sup>1</sup> che i contadini mettono sul carro intorno alle sponde quando trasportano la paglia, ma grande, questa "cerda", anzi erano molte, lunghe, io non so quante "cerdas" c'erano volute per

<p>A hundred, at least, or a thousand. I don't even know how big Ti'Angiullina's vegetable garden was and if it was located between Via de Is Arenadas and its courtyard. I'm not even sure it was in Biddanoa; maybe it wasn't even in Heaven but some other place that not even God knows.</p>	<p>assumancu, o milli. Poita no iscìu mancu cantu fessit mannu, s'ortu 'e Tia'Angiullina, e si fèssit diadèru tra sa 'ia de Is Arenadas e prazza sua, no seu mancu tanti seguru chi fèssit in Biddanoa, forzis no fut mancu in Celu, ma in calincun'aturu logu chi mancu Deus iscìt einnu'esti.</p>	<p>recingere l'orto di Ti'Angiullina. Cento, almeno, o mille. Perché non so nemmeno quanto fosse grande l'orto di Ti'Angiullina, e se fosse situato davvero tra la via de Is Arenadas e il suo cortile, non sono nemmeno tanto sicuro che fosse in Biddanoa, forse non era nemmeno in Cielo ma in qualche latro luogo che nemmeno Dio sa dov'è. <sup>1</sup> Verbasco</p>
<p>But I wanted to see the garden of Ti'Angiullina, the park that nobody had ever seen.</p>	<p>Però deu bolia biri s'ortu 'e Ti'Angiullina, s'ortu chi no iat bistu mai nèmus.</p>	<p>Però io volevo vedere l'orto di Ti'Angiullina, l'orto che non aveva visto mai nessuno.</p>
<p>And one day, I got on the wall, and with a small knife, I tried to make a hole in the mat. But Ti'Angiullina had appeared, and I had come down from the low wall, ashamed. I had stopped in front of her with the knife in my hand.</p>	<p>E una dì fua arziau a pizzu de su muru, e cun d'una arressoriedda ia circau de fai unu stampu in sa cerda. Ma fut cumparta Ti'Angiullina e deu 'ndi fua abasciau de su murixeddu, bregungiosu, e mi fua firmau ananti suu cun s'arressoriedda in manus.</p>	<p>E un giorno ero salito sul muretto, e con un coltellino avevo cercato di fare un buco nella "cerda". Ma era apparsa Ti'Angiullina ed io ero sceso dal muricciolo, vergognoso, e mi ero fermato davanti a lei col coltellino in mano.</p>
<p>Ti'Angiullina was lame, had one leg shorter than the other, and walked with a stick, a stick like that of the doctor, but of phyllirea. Ti'Angiullina wore the parting in the middle; you could see a piece of it from under the coffee-colored handkerchief. Ti'Angiullina's teeth were as big as oven shovels but white as snow, and when she laughed, they seemed shiny. But Ti'Angiullina seldom laughed with her mouth open; she laughed with her mouth closed, with her eyes. Ti'Angiullina's mouth was large, but her lips were neither red nor thick; they were the same color as the face, the color of the moon. Sometimes Ti'Angiullina's lips barely pursed; this meant many things.</p>	<p>Ti'Angiullina fut zoppa, portat una camba prus curza 'e s'atara e caminat cun su mazzuccu, unu bastoni che su de su dottori, ma di arredèlu. Ti'Angiullina portat sa scriminera in mesu, s'indi biat un'arrogheddu di asutta 'e su mucedori colori 'e caffeu. Is dentis de Ti'Angiullina fùanta mannus che pàlias de forru, ma biancus che sa nì, e cand'arriat parianta luxentis. Ma Ti'Angiullina no arriat giai mai a bucca aberta, arriat a bucca serrada, arriat cun is ògus. Sa bucca 'e Ti'Angiullina fut manna, ma is làvras no fùanta grassas né arrùbias, fùanta de su colori 'e sa faci, de su colori 'e sa luna. A bòrtas is lavras de Ti'Angiullina s'incrispiant appenas, e custu boliat nai medas cosas.</p>	<p>Ti'Angiullina era zoppa, aveva una gamba più corta dell'altra e camminava col bastone, un bastone come quello del dottore, ma di "arrideli" <sup>2</sup>. Ti'Angiullina portava la scriminatura in mezzo, se ne vedeva un pezzetto da sotto il fazzoletto color caffè. I denti di Ti'Angiullina erano grandi come pale di forno, ma bianchi come la neve, e quando rideva sembravano lucenti. Ma Ti'Angiullina non rideva quasi mai a bocca aperta, rideva a bocca chiusa, con gli occhi. La bocca di Ti'Angiullina era grande, ma le labbra non erano rosse né grosse, erano dello stesso colore del viso, del colore della luna. A volte le labbra di Ti'Angiullina s'increspavano appena, questo voleva dire molte cose. <sup>2</sup> Fillirea</p>

<p>Ti'Angiullina looked at me, and I closed the knife and gave it to her. It had taken it, and the small knife had disappeared. Then Ti'Angiullina took me by the hand, and I walked beside her to the garden's door. The door was also made of mullein like the mats that enclosed the garden. Ti'Angiullina had stretched out her hand, and the door had opened. We had entered, and the door had closed, by itself.</p>	<p>Ti'Angiullina m'iat castiau, e deu ia serrau s'arresoriedda e si dd'ia aporta. Issa dd'iat pigàda, e s'arresoriedda fut isparéssia. Tandu Ti'Angiullina m'iat pigau sa manu e deu ia camminau a su costau suu finz'a s'ecca 'e s'ortu. S'ecca 'e s'ortu fut fatta 'e cadumbu che sa cerda chi ddu serràda. Ti'Angiullina iat allonghiau sa manu e s'ecca si fut aberta. Fuaus intraus e secca si fut serrada, a sola.</p>	<p>Ti'Angiullina mi aveva guardato ed io avevo chiuso il coltellino e glielo avevo dato. Essa l'aveva preso e il coltellino era scomparso. Allora Ti'Angiullina mi aveva preso per mano ed io avevo camminato al suo fianco alla porticina dell'orto. La porticina era anch'essa fatta di "cadumbu" come la "cerda" che recingeva l'orto. Ti'Angiullina aveva allungato la mano e la porticina si era aperta. Eravamo entrati e la porticina si era richiusa, da sola.</p>
--	--	--