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The economy, we know well, is 
a challenging and tedious 
matter. I am afraid that the four 
articles on this year's great 
crisis have not had many 
readers. Now I want to offer 
you a piece of prose from the 
Sardinian tradition, something 
lighter and more pleasant. It is 
a fable, a dream that I reread a 
few months ago. It is taken 
from "Po Cantu Biddanoa" by 
Benvenuto Lobina (1914-
1993). 

S’economia, ddu scieus beni, 
est matèria grai e infadosa. 
Timu ca is cuàturu artìculus 
aundi apu chistionau de 
s’avolotu mannu chi est 
acontèssiu ocannu no apant 
tentu ligidoris medas. Imoi 
bollu provai a bosi proponni 
un’arrogu de prosa de un’autori 
sardu de su connotu, una cosa 
prus lèbia e praxili. Est unu 
contu, unu bisu chi mi seu 
torrau a ligi unus cantu mesis a 
oi. Est pigau de “Po Cantu 
Biddanoa”, de Benvenuto 
Lobina (1914-1993). 

L’economia, lo sappiamo bene, 
è materia pesante e noiosa. Ho 
paura che i quattro articoli sulla 
grande crisi di quest’anno non 
abbiano avuto un gran numero 
di lettori. Voglio provare 
adesso a proporvi un brano di 
prosa della tradizione sarda, 
qualcosa di più leggero e 
piacevole. Si tratta di uan 
favola, di un sogno che ho 
riletto qualche mese fa. É tratto 
da “Po Cantu Biddanoa” de 
Benvenuto Lobina (1914-
1993). 

The tale Su contu Il racconto 
The garden of Ti'Angiullina! 
That was not a green; it was a 
garden; it was a place as they 
say Heaven is, where they say 
that everything is beautiful, but 
no one has ever seen it. Thus, 
Heaven's things have no name; 
they do not need a word 
because they are the things of 
God. 

E s’ortu e Ti’Angiullina! Cussu 
no fut un’ortu, fut unu giardinu, 
fut unu logu comenti nanta ch’è 
su Celu, accantu ddu at dònnia 
cosa bella ma nèmus dd’at mai 
bista, po cussu is cosas de su 
Celu no tèninti nòmini, no 
tènint abbisòngiu ‘e nòmini, 
poita funti cosas de Deus. 

E l’orto di Ti’Angiullina! 
Quello non era un orto, era un 
giardino, era un luogo come 
dicono che sia il Cielo, dove 
dicono che c’è ogni cosa bella 
ma nessuno l’ha mai vista. Per 
questo le cose del Cielo non 
hanno nome, non hanno 
bisogno di nome perché sono le 
cose di Dio. 

Have you ever entered the 
garden of Ti'Angiullina? No? 
And you, and you, and you? 
No? I did. 

Tui ddui ses intrau mai, in 
s’ortu ‘e Ti’Angiullina? No? E 
tui, e tui, e tui? No? Deu giai. 

Tu sei mai entrato nell’orto di 
Ti’Angiullina? No? E tu; e tu, e 
tu? No? Io sì. 

Ti'Angiullina's garden was 
closed with a small wall and 
with poles planted in it. There 
was a mat between one bar and 
the other, one of those mullein 
racks that farmers put on the 
wagon around the banks when 
they carry straw. This mat was 
large; indeed, there were many 
and long. I don't know how 
many carpets they used to 
enclose Ti'Angiullina's garden. 

S’ortu ’e Ti’Angiullina fut 
serrau cun d’unu murixeddu 
bàsciu, cun palus in pizzu ‘e su 
muru, e tra unu palu e s’àturu 
cun d’una cerda, arta, de 
cuddas cerdas de cadùmbu chi 
ponint in is carrus candu 
incùngianta sa palla, ma 
manna, anzis fùanta medas, deu 
no ddu scìu cantu cerdas 
c’ianta bòfiu po serrai s’ortu ‘e 
Ti’Angiullina. Centu, 

L’orto di Ti’Angiullina era 
chiuso con un muricciolo basso 
e pali piantati sul muro e tra un 
palo e l’altro era stesa una 
“cerda”, uno di quei graticci di 
“cadumbu”1 che i contadini 
mettono sul carro intorno alle 
sponde quando trasportano la 
paglia, ma grande, questa 
“cerda”, anzi erano molte, 
lunghe, io non so quante 
“cerdas” c’erano volute per 



A hundred, at least, or a 
thousand. I don't even know 
how big Ti'Angiullina's 
vegetable garden was and if it 
was located between Via de Is 
Arenadas and its courtyard. I'm 
not even sure it was in 
Biddanoa; maybe it wasn't 
even in Heaven but some other 
place that not even God knows. 

assumancu, o milli. Poita no 
iscìu mancu cantu fessit 
mannu, s’ortu ‘e 
Tia’Angiullina, e si fèssit 
diadèru tra sa ‘ia de Is 
Arenàdas e prazza sua, no seu 
mancu tanti seguru chi fèssit in 
Biddanoa, forzis no fut mancu 
in Celu, ma in calincun’àturu 
logu chi mancu Deus iscìt 
einnu’esti. 

recingere l’orto di 
Ti’Angiullina. Cento, almeno, 
o mille. Perché non so 
nemmeno quanto fosse grande 
l’orto di Ti’Angiullina, e se 
fosse situato davvero tra la via 
de Is Arenadas e il suo cortile, 
non sono nemmeno tanto 
sicuro che fosse in Biddanoa, 
forse non era nemmeno in 
Cielo ma in qualche latro luogo 
che nemmeno Dio sa dov’è. 
1 Verbasco 

But I wanted to see the garden 
of Ti'Angiullina, the park that 
nobody had ever seen. 

Però deu bolìa biri s’ortu ‘e 
Ti’Angiullina, s’ortu chi no ìat 
bistu mai nèmus. 

Però io volevo vedere l’orto di 
Ti’Angiullina, l’orto che non 
aveva visto mai nessuno. 

And one day, I got on the wall, 
and with a small knife, I tried to 
make a hole in the mat. But 
Ti'Angiullina had appeared, 
and I had come down from the 
low wall, ashamed. I had 
stopped in front of her with the 
knife in my hand. 

E una dì fua arziau a pizzu de 
su muru, e cun d’una 
arressoriedda ìa circau de fai 
unu stampu in sa cerda. Ma fut 
cumparta Ti’Angiullina e deu 
‘ndi fua abasciau de su 
murixeddu, bregungiosu, e mi 
fua firmau ananti suu cun 
s’arresoriedda in manus. 

E un giorno ero salito sul 
muretto, e con un coltellino 
avevo cercato di fare un buco 
nella “cerda”. Ma era apparsa 
Ti’Angiullina ed io ero sceso 
dal muricciolo, vergognoso, e 
mi ero fermato davanti a lei col 
coltellino in mano. 

Ti'Angiullina was lame, had 
one leg shorter than the other, 
and walked with a stick, a stick 
like that of the doctor, but of 
phyllirea. Ti'Angiullina wore 
the parting in the middle; you 
could see a piece of it from 
under the coffee-colored 
handkerchief. Ti'Angiullina's 
teeth were as big as oven 
shovels but white as snow, and 
when she laughed, they seemed 
shiny. But Ti'Angiullina 
seldom laughed with her mouth 
open; she laughed with her 
mouth closed, with her eyes. 
Ti'Angiullina's mouth was 
large, but her lips were neither 
red nor thick; they were the 
same color as the face, the 
color of the moon. Sometimes 
Ti'Angiullina's lips barely 
pursed; this meant many 
things. 

Ti’Angiullina fut zoppa, portàt 
una camba prus curza ‘e s’àtara 
e caminàt cun su mazzuccu, 
unu bastoni che su de su 
dottori, ma di arredélu. 
Ti’Angiullina portàt sa 
scriminera in mesu, s’indi bìat 
un’arrogheddu di asutta ‘e su 
muccadori colori ‘e caffeu. Is 
dentis de Ti’Angiullina fùanta 
mannus che pàlias de forru, ma 
biancus che sa nì, e cand’arrìat 
parìanta luxentis. Ma 
Ti’Angiullina no arrìat giai mai 
a bucca aberta, arrìat a bucca 
serràda, arrìat cun is ògus. Sa 
bucca ‘e Ti’Angiullina fut 
manna, ma is làvras no fùanta 
grussas né arrùbias, fùanta de 
su colori ‘e sa faci, de su colori 
‘e sa luna. A bòrtas is lavras de 
Ti’Angiullina s’incrispiànt 
appenas, e custu bolìat nai 
medas cosas. 

Ti’Angiullina era zoppa, aveva 
una gamba più corta dell’altra e 
camminava col bastone, un 
bastone come quello del 
dottore, ma di “arrideli” 2. 
Ti’Angiullina portava la 
scriminatura in mezzo, se ne 
vedeva un pezzetto da sotto il 
fazzoletto color caffè. I denti di 
Ti’Angiullina erano grandi 
come pale di forno, ma bianchi 
come la neve, e quando rideva 
sembravano lucenti. Ma 
Ti’Angiullina non rideva quasi 
mai a bocca aperta, rideva a 
bocca chiusa, con gli occhi.  La 
bocca di Ti’Angiullina era 
grande, ma le labbra non erano 
rosse né grosse, erano dello 
stesso colore del viso, del 
colore della luna. A volte le 
labbra di Ti’Angiullina 
s’increspavano appena, questo 
voleva dire molte cose. 
2 Fillirea 



Ti'Angiullina looked at me, and 
I closed the knife and gave it to 
her. It had taken it, and the 
small knife had disappeared. 
Then Ti'Angiullina took me by 
the hand, and I walked beside 
her to the garden's door. The 
door was also made of mullein 
like the mats that enclosed the 
garden. TiAngiullina had 
stretched out her hand, and the 
door had opened. We had 
entered, and the door had 
closed, by itself. 

Ti’Angiullina m’ìat castiau, e 
deu ìa serrau s’arresoriedda e si 
dd’ia aporta. Issa dd’ìat pigàda, 
e s’arresoriedda fut isparéssia. 
Tandu Ti’Angiullina m’ìat 
pigau sa manu e deu ìa 
camminau a su costau suu 
finz’a s’ecca ‘e s’ortu. S’ecca 
‘e s’ortu fut fatta ‘e cadùmbu 
che sa cerda chi ddu serràda. 
Ti’Angiullina ìat allonghiau sa 
manu e s’ecca si fut aberta. 
Fuaus intraus e secca si fut 
serrada, a sola. 

Ti’Angiullina mi aveva 
guardato ed io avevo chiuso il 
coltellino e glielo avevo dato. 
Essa l’aveva preso e il 
coltellino era scomparso. 
Allora Ti’Angiullina mi aveva 
preso per mano ed io avevo 
camminato al suo fianco alla 
porticina dell’orto. La porticina 
era anch’essa fatta di 
“cadumbu” come la “cerda” 
che recingeva l’orto. 
Ti’Angiullina aveva allungato 
la mano e la porticina si era 
aperta. Eravamo entrati e la 
porticina si era richiusa, da 
sola. 

 


