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— Antoni Maria Mulas biviada 'nguddei, in
cussa' domus ch'immoi funti 'e Pissentica, sa
pobidda 'e su Buttegheri. Pissentica ddi fut
netta, filla 'e su fillu, Sisinni, chi Antoni Maria
no iat bofiu mai biri poita narat ca sa mamma
fut morta po mori suu.

— Fuanta dua' domu' mannasa, in d'una prazza
manna. In sa 'omu 'e sa lolla ddui bivianta is
srebidoris e is srebidoras; in s'atara, in sa 'omu
noa, ddui biviat Antoni Maria cun Brabara, sa
pobidda. Apustis chi Brabara fut morta, ddui
biviat issu sceti, sollu.

— Bah, sollu no ddui fut abarrau meda,
chindighino s'iat essi schissiau.

— Ma gei ddu iat penzau Coixedda a ddi xircai
cumpangia, de sa di chi Antoni Maria dd'iat
béndiu s'anima poita su disprexeri fut
boccendiddu.

— Fattu-vattu, cun is setti srebidoris a cuaddu
chi dd'iat bettiu Coixedda, Antoni Maria
callada a Campidanu, i a su notti 'ndi torrat cun
duas piccioccas, una a agroppas e una anant'"e
sa sedda, e 1 si ddas crocada in su lettu 'e
crispinis tot'a i duasa.

— Ma sa notti ch'ind'iat bettiu cuddas tres
istatuas  callentis comenti  ¢éguas, chi
campidanesa' no fuanta, su lettu 'e crispini si
'ndi fut arrutu. Fut tandu chi s'iat fattu fai de su
buttaiu unu lettu chi 'ndi pigat totu s'aposentu,
cun is peis cravaus in terra.

— Antoni Maria Mulas viveva 13, in quelle
case che adesso sono di Pissentica, la
moglie di Su Buttegheri. Pissentica ¢ sua
nipote, figlia del figlio, di Sisinni, che
Antoni Maria non aveva voluto mai vedere
perché diceva che la madre era morta per
causa sua.

— Erano due case grandi, dentro un cortile
molto grande. Nella casa col loggiato
stavano 1 servi e le serve; nell'altra, nella
casa nuova, viveva Antoni Maria con
Barbara, la moglie. Dopo che Barbara era
morta vi stava lui da solo.

— Bah, solo non c'era rimasto molto, se no
sarebbe impazzito.

—Ma ci aveva pensato Coixedda a cercargli
compagnia, dal giorno che Antoni Maria
gli aveva venduto Il'anima, perché il
dispiacere lo stava uccidendo.

— Ogni tanto, con quei sette servi a cavallo,
adesso Antoni Maria scendeva in
Campidano e di notte ne tornava con due
ragazze, una sull’arcione e wuna sulla
groppa del cavallo, e se le portava tutte e
due nel letto a cavalletti.

— Ma la notte che aveva portato quelle tre
statue, calde come cavalle, che
campidanesi non erano, il letto a cavalletti
si era rotto ed era caduto. Allora si era fatto
costruire dal bottaio un letto che prendeva
tutta la stanza, con i piedi piantati per terra.

— Antoni Maria Mulas fut un'omini comente
pagusu 'ndi nascinti, fut un'omini 'e profettu,
fut abili e fut giustu. E fut una strantaxada 'i
omini, artu pru' de du' metrus, e grussu in
proporzioni. Forti che unu scrau, intrada in su
tallu 'e i’ baccas e giogat cun i' malloru' de tres
annus comente chi féssinti crabittus: 'ndi pigat
unu a unu corru € unu a s'aturu e indi ddusu
bogada a fora' de su tallu fendiddus camminai
a su passu chi olliat isstu. Candu ddusu
scappada, i' mallorus si fuianta comente chi

— Antoni Maria Mulas era un uomo come pochi
ne nascono, era un uomo di valore, abile e
giusto. Ed era una montagna d'uomo, alto piu di
due metri e robusto in proporzione. Forte come
uno schiavo, entrava nella mandria delle vacche
e giocava con i tori di tre anni come se fossero
capretti: ne prendeva uno per un corno € uno per
I'altro e 11 faceva camminare al suo fianco, al
passo che lui voleva. Quando li liberava 1 tori
fuggivano come se fossero assillati dalle
mosche. E lui rideva: la risata di Antoni Maria




féssint amuscaus. E issu s'ind'arriada: su
scracalliu di Antoni Maria s'intendiat de monti
a monti, che unu sonu 'e campana.

— E fut devotu: andat onnia 'ominigu a crésia, a
missa manna, € i si poniat cun is aturus in sa
cappella. In mesu a is aturus pariat una turri,
ingenugau pariada strantaxu.

— Candu fut morta, in partu, Brabara teniat
bintidus annus. Antoni Maria fut abarrau
comente chi dd'éssit callau gutta. No ddi fut
bessiu ni fueddu ni lambriga, iat pigau su pipiu
a unu pei e i c'idd'iat fulliau in su muntronaxu.
(Indi dd'iat boddiu luegu, po furtuna, una
srebidora). Poi c'iat bogau a totus e i si fut
incungiau in s'aposentu cun sa morta. Iat abertu
s'enna apusti 'e tres oras: Brabara fut in su lettu,
cumposta, cun su 'estiri de cand'iada sposau, ¢
1ssu séziu a conca 'e lettu, mudu, nieddu che
unu murcioni.

— No si fut moviu finzas a sa di infattu, candu
ianta portau su baullu. C'iat torrau a bogai a
totus, e candu ddus iat lassaus intrai su baullu
fut incravillau. E issu in sa propiu cadira, mudu
che unu truncu.

— i i 0fiu chi su baullu
A s'ora 'e s'interru no iat bofiu chi su baull

SSsi u némusu: si fudi i u, si
dd'éssit toccau némusu: si fudi incrubau, si

i uau i u i'e su
dd'iat attuau a palas, e camminendu ananti 'e s
predi ci dd'iat portau prima a crésia e poi a
campusantu. Issu dd'iat posta in sa fossa, issu
dd'iada interrada.

— Accuguddau, senza 'e pesai is ogus, fut torrau
a domu. Ottu dis incungiau in s'aposentu, senza
'e unu mussiu 'e pani, senza 'e unu 'i aqua. Sa
genti '1 'omu iada 'nténdiu stiddiu 'i aqua. Sa
genti 'o 'omu iada 'nténdiu baccanu, boxis,
sumbullu: pariat chi cun Antoni Maria, in
s'aposentu, ddui fessinti totu i' dimoniu' de su
'nferru, cun d'unu chi aboxinat pru' de is aturus.

— A sa di ottu disi 'ndi fut bessiu de s'aposentu
trancuillu, pariat finzas e prexau. Sa facci
stendiada, is ogus alluttus, no portat perunu
sinnali de su ch'iat passau. Di 'omu iat fattu
sparessi santus, arrosarius € pateénas, poi iada
inseddau su cuaddu, e cun d'un'accirrada 'e
sproni ci fudi stuppau che unu 'entu. Fut una
notti 'e strasura: de is peis de su cuaddu si
pesanta pampa' de fogu...

si sentiva di monte in monte, come un suono di
campana.

— Ed era devoto: andava in chiesa ogni
domenica, a messa grande e stava con gli altri
nella cappella. In mezzo agli altri sembrava una
torre, inginocchiato sembrava in piedi.

— Quando mori, di parto, Barbara aveva ventidue
anni. Antoni Maria era rimasto come se gli fosse
sceso un fulmine. Non gli usci né parola né
lagrima, aveva preso il bambino per i piedi e
I'aveva buttato nel letamaio. (Una serva l'aveva
raccolto subito, per fortuna). Poi aveva cacciato
via tutti e si era chiuso nella stanza con la morta.
Aveva aperto la porta dopo tre ore: Barbara era
sul letto, composta, col vestito delle nozze, e lui
seduto accanto al letto, muto, nero come un
tizzone.

— Non si era mosso fino al giorno dopo, quando
avevano portato la cassa. Aveva di nuovo
mandato via tutti, e quando li aveva fatti entrare
la cassa era gia chiusa, inchiodata. E lui nella
stessa sedia, muto come un tronco.

— All'ora del funerale non aveva voluto che la
cassa la toccasse nessuno: si era abbassato, se
l'era caricata sulle spalle, e camminando davanti
al prete 'aveva portata prima in chiesa e poi in
cimitero. Lui l'aveva messa nella fossa, lui
'aveva seppellita.

— Incappucciato, senza alzare gli occhi, era
tornato a casa. Otto giorni chiuso nella stanza
senza un boccone di pane, senza un Sorso
d'acqua. La gente di casa aveva sentito baccano,
voci, subbuglio; sembrava che con Antoni
Maria, nella stanza, vi fossero tutti i diavoli
dell'inferno, con uno che gridava piu degli altri.

— All'ottavo giorno era uscito dalla stanza
tranquillo, sembrava perfino contento. La
faccia distesa, gli occhi accesi, non portava
alcun segno di cio che aveva passato. Da casa
aveva fatto sparire santi, rosari e medaglie, poi
aveva sellato il cavallo e con un colpo di
speroni si era precipitato fuori come un vento.
Era una notte di tempesta: dagli zoccoli del
cavallo s'erano levate lingue di fuoco.

— Fut torrau apust"e unu mesi, una notti, cun

— Era tornato dopo un mese, una notte, con




cuddus setti, a cuaddu issus puru, sétti
dimonius. De 'nnui 'nd'éssinti propius no
dd'iada scipiu mai némusu, e de 'nnui fessinti
no si cumprendiada, ni de su 'estiri ni de su
fueddari, ca 'mbesturanta cabesusesu e
campidanesu, ollastinu e meurreddu.

— Issu fut cambiau in totu, pariat finz'e pru'
mannu, prus imponenti. Bestiu che unu
duca, sezziat un'égua chi pariat una pintura,
cun frunimentus chi parianta 'e prata che is
ispronis chi portada, chi de prata depiant
essi, a su sonu chi fiant is arrodéddas.

— De cuddu disisperu de candu ddi fut morta
Brabara, e mancu de Brabara 'e totu, mancai
€ssit passau pagu pru' de unu mesi pariat chi
no s'ind'éssit arregodau prusu.

— In cuddas setti dis chi fut abarrau in
s'aposentu 'e lettu apustis chi c'iada interrau a
Brabara, Antoni Maria si fut pistau, s'iada
scutu sa conca a su muru, iat frastimau a Deus
1 a Nostrassennora, iat finzas e tentau de nai
calincunu babbunostu, ma no fut arrennésciu
a s'appaxiai: sa morti 'e Brabara dd'iat arrogau
su coru e i supenzamentu.

— A sa de tre' dis iat penzau ca s'iat €ssi finzas
e béndiu s'anima a su dimoniu, si s'Eremigu
'ndi dd'éssit bogau de su sentidu e de is ogus
sa figura 'e Brabara. Luegu si fut inténdiu unu
stragazzu, unu tronu e una 'oxi chi 'essiat di
asutta 'e terra, e poi fut cumpartu s'Eremigu,
chi dd'iada 'nténdiu.

— Innanti ianta certau, iant aboxinau, si fuanta
stnlmpaus in terra, ma infinis si fuanta postu'
di acc6rdiu: Antoni Maria iat béndiu s'anima
a s'Eremigu e i si dd'iat €ssi intregada sa di chi
Coixedda dd'iat éssi zerriau. In cambiu
s'Eremigu 'nd'idd'iat €ssi scancellau a Brabara
de sa memoria e de is penzamentus, dd'iat &ssi
fattu scaresci sa cara sua, is ogus suus, sa 'oxi
sua, e totu su ch'iat passau candu fut morta.

— "A mussiu 'e cani, pilu 'e cani - dd'iat nau
Coixedda - féminas, t'ap'a donai, cantu 'nd'ast
a bolli, totu is chi ast a bolli passai di
onni'arrazza, e lumbus de ferru po ddas sezzi,
1 ainas di azzraxu. E dinai, e prendas, 1 oru
cantu nd'ast a bolli, e setti animas pérdias
po ti srebiri. Is ogus tuus ant'a biri a iscoriu
1 a tui no t'at a biri némus, chi no ast a bolli,

quei sette, a cavallo anch'essi, sette demoni.
Da dove li avesse portati non l'aveva saputo
mai nessuno, di dove fossero non si
comprendeva, né dall'abito né dal parlare,
ché mescolavano logudorese e campidanese,
ogliastrino e sulcitano.

— Lui era cambiato in tutto, sembrava
perfino piu alto, piu imponente. Vestito
come un duca, montava una cavalla che
sembrava un dipinto, con finimenti che
sembravano d'argento come gli speroni che
portava, che d'argento dovevano essere a
giudicare dal suono che facevano le rotelle.

— Della disperazione che l'aveva preso alla
morte di Barbara, e di Barbara stessa,
quantunque fosse trascorso soltanto un mese
dalla sua morte, sembrava che non si
ricordasse piu.

— Durante quei sette giorni in cui era rimasto
chiuso nella stanza da letto dopo che aveva
seppellito Barbara, Antoni Maria si era
scatenato, aveva sbattuto la testa al muro,
aveva bestemmiato Dio e Nostrassignora ed
aveva anche tentato di dire qualche
Padrenostro, ma non era riuscito a trovare
pace: la morte di Barbara gli aveva spezzato
il cuore e stravolto il pensiero.

— Al terzo giorno aveva pensato che se il
Demonio gli avesse tolto dalla mente e dagli
occhi la figura di Barbara avrebbe anche
potuto vendergli 'anima. Subito si era udito
uno strepito, un tuono e una voce che usciva
da sottoterra, e poi era comparso lui, il
Demonio, s'Eremigu, che l'aveva udito.

— Prima avevano litigato, avevano urlato, si
erano rotolati per terra, ma infine si erano
messi d'accordo: Antoni Maria aveva
venduto I'anima a s'Eremigu, e gliela avrebbe
consegnata il giorno in cui "Coixedda"
I'avesse chiamato a sé€. In cambio s'Eremigu
gli avrebbe cancellato Barbara dalla
memoria e dal pensiero, gli avrebbe fatto
dimenticare il suo viso, 1 suoi occhi e la sua
voce nonché tutto il dolore che aveva provato
quando era morta.

—"A morso di cane pelo di cane" gli aveva
risposto Coixedda (che era come dire chiodo
scaccia chiodo), "donne, ti dard, quante ne




1 ast a podi intrai in donnia logu, finzas e in
su stampu 'e sa crai, senz"e fai sonu perunu.
Su cuaddu tuu at éssi che tui e totu, no at a
lassai ni arrastu ni umbra, at a curri pru’ de
su 'entu, e 1 dd'ast a podi carriai su mundu.
Neémus t'at a toccai, némus t'at a sighiri,
némus t'at a frimai".

—E immoi Antoni Maria, torrau a bidda cun
cuddus setti dimonius, biviat di e notti cun
cuddu' du' dillirius: féminas e dinai.

— Candu dd'azziat a conca, a cabudexena,
moviat facci a Campidanu, a furai féminas,
cun i’ sett’umbras infattu, nieddas che i su
scoriu.

— Ddi praxianta is campidanesas titta'
mannas, forti' de fiancus e de groppera. Si
'ndi crocat una pe parti Onnia notti, ma po
cantu nd'éssint aguantau, a mengianu
fuanta sfiancadas tot'a i' duasa.

— Cand'arribada accantu sciat issu, Antoni
Maria fiat frimai is setti cuaddigantis e
intrada in bidda sollu, a de notti. Chenza chi
némusu dd'éssit biu, senz'"e unu pispisu,
intrada in is aposentus a iscoriu e 1 si
sceberada 1' duas crabiollas chi ddi parianta
pru' maccioccis. Chenza chi cuddas
s'ind'éssinti mancu sapiasa, si ddas attuada
a coddu dromias e totu, e i s'indi poniat una
a agroppas € una ananti 'e sa sedda. Candu
s'indi  scidanta, 1is pipias s'agatanta
accappiadas a Antoni Maria cun d'una soga,
po no nd'arrui 'e cuaddu. E issu chi arriat che
unu maccu, arriat, arriat, torrend'a bidda, po
issu fut unu giogu, su giogu chi ddi praxiat
de prusu.

— Si ddas teniat una xida, massima, poi ci
ddas torrat a mandai a bidda insoru, cun is
setti dimonius e unu sacchitteddu de
prendas e de marengus a donniuna.

— A is campidanesas, su strepu di Antoni
Maria naranta chi ddis €ssit praxiu meda,
poita candu s'ind'andanta prangianta che
funtanas, pru' de cand'arribanta.

vorrai, quante ne vorrai passare, di ogni
razza, ¢ lombi di ferro per cavalcarle, e
arnese d'acciaio. E denaro e gioie e oro,
tutto cio che vorrai, e sette anime perse per
servirti. I tuoi occhi vedranno nel buio e tu
non sarai visto da nessuno, se non lo vorrai,
e potrai entrare in ogni luogo anche dal
buco delle serrature, senza fare nessun
rumore. Il tuo cavallo avra le tue stesse
doti, non lascera né orma né ombra, correra
piu del vento, sulla sua groppa potrai
caricare il mondo. Nessuno potra toccarti,
nessuno potra raggiungerti, nessuno potra
fermarti".

—E adesso Antoni Maria, tornato in paese
con quei sette demoni, viveva giorno e
notte con quei due deliri: donne e danaro.

— Quando gli saltava in testa, dopo cena,
partiva verso il Campidano, a rubare
donne, seguito dalle sette ombre, nere
come il buio.

— Gli piacevano le campidanesi dai grandi
seni rotondi, forti di fianco e di groppa. Se
ne coricava una per parte ogni notte, ma
per quanto ne reggessero, la mattina erano
sfiancate tutte e due.

— Quando giungeva dove sapeva lui solo,
Antoni Maria faceva fermare i sette
cavalieri ed entrava nei paesi da solo, di
notte. Senza che nessuno lo vedesse, senza
un bisbiglio, entrava nelle stanze buie e
sceglieva le due capriole che gli
sembravano piu belle, piu formose. Senza
che le capriole se ne accorgessero, se le
caricava in spalla ancora addormentate, poi
ne sistemava una davanti all’arcione e una
in groppa al cavallo, e via. Quando le belle
si svegliavano si trovavano legate con un
laccio ad Antoni Maria; le legava perché,
addormentate com'erano, non cadessero da
cavallo. E lui che rideva, rideva, tornando
in paese: per lui era un gioco, il gioco che
gli piaceva di piu.

— Le teneva una settimana, al massimo, poi
le rimandava ai loro paesi con 1 sette

demoni e un sacchetto di gioie e di
marenghi d'oro a ciascuna.




— Alle campidanesi 'arnese di Antoni Maria
piaceva molto, tanto che quando partivano
piangevano come fontane, piu di quanto
non avessero pianto quando erano arrivate.

— Apusti de una pariga 'e disi andat a s'indi
circai atara' duas, a un'atara 'idda.

—Ma sa 'orta 'e cuddas tres. Si e no ca ddu
ind'iat de morigu, in s'aposentu! Su lettu 'e
crispinis nd'arruiat donnia notti, su
trumbullu fut troppu mannu, 1 a Antoni
Maria no ddi praxiat a acabai is cosas suas
in terra. E poi in cussu lettu in quattru
mancu ddui capianta.

— Fut tandu ch'iat mandau a foresta ottu jus
'1 bois pru’ mannus chi teniada, e donnia ju
nd'iat bettiu a tragu unu truncu 'e zinnibiri.
E illuegu e totu iat fattu zerriai a Pulleu, su
buttaiu, e in d'una di dd'iat fattu fai unu lettu
de pru’ de quattru prazzas, cun is taullonis
incravillaus e is peis cravaus in terra. Ndi
pigada giai totu s'aposentu.

— Immoi si, ca ddas podiat sezzi comenti
'olliat issu, is tres purdeddas arestis, tenianta
gana de cardeddai, su lettu no 'nd'arruiat
prusu. Ma moi, in is taullonis incravillaus
de su lettu 'e zinnibiri, fuant issas chi ddu
'nzullianta. A Antoni Maria no ddi pariat
beru: si ddas passat donnia notti tot'a is
tresi, assummancu dua' bortas. Po issu fut
unu giogu, cun cussu' lumbus e i cussas
ainas chi dd'iat azzraxau su dimoniu.

— Fuanta tres arabas. Comenti ci fuant
acabadas in su lettu di Antoni Maria a mei
mi dd'iat contau babbai, bonanima.

— Dopo qualche giorno Antoni Maria
andava a cercarsene altre due, in un altro
paese.

— Ma la volta di quelle tre... Si e no che ce
n'era stato di subbuglio, nella stanza! Il letto
a cavalletti cadeva ogni notte con grande
fracasso, e ad Antoni Maria non piaceva
finire le sue cose per terra. E poi in quattro
su quel letto erano stretti.

— Fu allora che Antoni Maria aveva
mandato in foresta sette gioghi di buoi, i
buoi piu grandi che possedeva, e ogni
giogo aveva portato a traino un tronco di
ginepro. Subito Antoni Maria aveva fatto
chiamare Puleu, il bottaio, e gli aveva fatto
costruire, in un solo giorno, un letto di piu
di quattro piazze, con 1 tavoloni
inchiavardati e i piedi conficcati per terra.
Il letto era tanto grande che occupava
quasi tutta la stanza.

— Adesso si, che poteva cavalcarle come
voleva lui le tre puledrine selvatiche!
Avevano voglia di scalciare, il letto non
cadeva piu. Ma adesso sul letto di tavoloni
inchiavardati erano loro che lo aizzavano.
Ad Antoni Maria non sembrava vero: se le
passava ogni notte tutte e tre, almeno due
volte. Per lui era un gioco, con quei lombi
e quell'arnese che gli aveva temperato il
Demonio.

— Erano tre arabe. Come erano finite nel
letto di Antoni Maria me l'aveva
raccontato mio padre, buonanima.

— Unu de cuddus setti dimonius chi portat
sémpiri piccigaus a paneri, dd'iat fattu sa
conca che unu caiddu cun is contu' de is
fémina' maurréddasa. Aturu che
campidanésasa. Mancai, no fuanta biancas
che 1 sa ni, comente is campidanésasa, ma po
curri a parillia! Sémpiri insuias, andanta in 1'
medaus a de di 1 a de notti circhendu a chini
ddasa scraffi. E ind'aguantanta 'e pillona:
passas e passasa.

— Uno di quei sette demoni che portava
sempre attaccati dietro gli aveva fatto la testa
come un alveare con i racconti delle donne
del Sulcis: forse non erano bianche come le
campidanesi, ma per correre a pariglia!
Sempre in calore, andavano per la
campagna, negli ovili, di giorno e di notte,
cercando chi le grattasse. E ne
agguantavano, di fava, bracciate e bracciate.




— Antoni Maria innanti dd'iat lassau cantai, o
aici fut partu, ma a agoa, una notti 'ndi ddus
iada scidaus totu a is setti e fianta movius.

— Comenti fiat seémpiri, no ddis iat nau
accantu depiant andai. E cammina cammina,
ci fuanta 'mbattius in sa Maurreddia.

— A Antoni Maria no ddu iat bisongiu de
dd'amostai logu perunu, issu connosciat
donnia logu, sciat sémpiri accantu fudi,
mancai no ddu ¢ssidi mai stétiu. A de di si
frimanta  in callincunu furriadroxu
abbandonau i a su scorigadroxu torrant a
movi. Ma a Antoni Maria pariat chi ni su
logu, ni is féminas chi biada dd'éssinti praxia'
meda.

— Ma iat sighiu a andai, de 'idda in bidda,
finzas a chi su dimoniu chi portada in
cropusu ci dd'iat fattu 'essiri a una idda
mannita chi ddi naranta Sant'Antiogu. Custa
idda pariat posta in mesu mari, ma no fut
beru, ca ddu iat unu camminu chi andat finz'a
terra, cun d'unu pontixeddu a s'acabada.

— Sigomenti candu fuant arribaus a pagu trettu
'e sa idda ci olliat meda a obresci, e fuanta
fadiausu, Antoni Maria ci ddus iat portaus in
d'una grutta chi sciat issu, prena 'e tidoris, € i
si flanta crocaus.

— Ma iant appena serrau is ogus, chi unu
sonu 'e scuppettadas ddus fait saddiri.
Allutanta is origas e indi 'éssint a forasa
sprapalloccendu is ogus.

— Ddu iat lugori, i Antoni Maria iat apubau,
in s'oru 'e su mari, unu bastimentu. De su
bastimentu fuanta callendindi, a trumasa,
ominis cun d'una spézia '1 'estiri biancu, una
daga in sinzu e una scuppetta, e currianta
facci a bidda sparendu: morus, fuanta,
arabus, benius di 'omu 'e dimoOnius po
torrobai e furai feminas i ominis. De is
feminas gei scianta eita 'ndi fai, is Ominis
ddusu bendianta comente iscraus, chini scit
einnui.

— Antoni Maria iat dona' ordini a 1 cuddus
setti de no si movi 'e sa grutta: s'Eremigu
chi fut a cumandu suu dd'iada giai nau su
chi depiat fai: s'anima no s'idd'iat bendia po
debadas.

— Antoni Maria prima l'aveva lasciato
cantare, o cosi era sembrato, ma una notte li
aveva svegliati tutti e sette ed erano partiti.

— Come faceva sempre, non aveva detto dove
erano diretti. E cammina, cammina, erano
finiti nel Sulcis.

— Ad Antoni Maria non c'era bisogno
d'indicargli strade o luoghi, lui conosceva
ogni luogo, sapeva sempre dove si trovava
quantunque non vi fosse mai passato
prima. Di giorno si fermavano in qualche
casolare abbandonato, di notte ripartivano.
Ma ad Antoni Maria sembrava che né 1
luoghi, né le donne che vedeva fossero di
suo gradimento.

— Cosi aveva proseguito, di paese in paese,
fintanto che il demonio che portava in corpo
I'aveva fatto arrivare nei pressi di un paese
piuttosto  grandetto che si chiamava
Sant'Antiogu. Questo paese sembrava
piantato in mezzo al mare, ma non era cosi,
perché c'era un cammino che arrivava a terra,
con un ponticello allafine.

— Siccome quando erano arrivati nei pressi
del paese mancava molto ad albeggiare ed
erano stanchi, Antoni Maria li aveva portati
in una grotta che lui conosceva, piena di
colombacci, € si erano coricati.

— Ma non avevano ancora chiuso gli occhi
che un rumore di schioppettate 1i fa
sussultare. Drizzano le orecchie e si
precipitano fuori della grotta spalancando gli
occhi.

— Clera la luna e Antoni Maria aveva visto
sulla riva del mare, un bastimento. Dal
bastimento scendevano a torme uomini con
una specie di vestito bianco, una daga alla
cintura € uno schioppo in mano, e
correvano verso il paese sparando: mori,
erano, arabi venuti da casa del demonio per
derubare e rapire donne e uomini. Delle
donne sapevano cosa fare, gli uomini li
avrebbero venduti come schiavi, chissa
dove.

— Antoni Maria aveva ordinato a quei sette
di non muoversi dalla grotta. Intanto il
Demonio che era al suo comando gli aveva




— Chino bolliat issu, a Antoni Maria no ddu
biat némusu, no ddu 'ntendiat némusu, ni a
issu ni a s'égua sua niedda, chi no lassat
arrastu mancai fessit passada in s'arena 'e
su mari.

— A cuaddu, a bell'a bellu, Antoni Maria ci
fut accostiau facci a su bastimentu e i si fut
cuau. E iat biu ca candu totu is arabus cun
sa scuppetta 'ndi fuanta callaus, genti chi
depiat €ssi abarrada in su bastimentu c'iada
'ntrau sa scalla chi arribat finz'a terra.

— Immoi, aillagru, s'intendianta
scuppettadas, zEérrius i aggiutoriusu.

— Antoni Maria 'ndi fut callau 'e cuaddu,
iat accappiau s'égua a una barca 'éccia, € i
si fut accostiau 'e prus a su bastimentu,
scurtendu: s'intendianta fueddus chi no
cumprendiada, boxis accuzzas fueddendu a
Iéstur'a lésturu, ataras fueddendu in
gutturu, e genti arriendu: feminalla.
Coixedda no dd'iat contau fraullas mancu
custa 'orta.

—No ddu iat pru lugori, ma in su scoriu, cun
is ogus chi portada, Antoni Maria iat biu
una funi grussa che i1 su brazzu, chi andat
de su bastimentu finz'a terra, accantu fut
accappiada a una 'itta.

— Lésturu che unu 'attu, si fut piccigau a sa
funi, e che unu 'attu ci fut arziau a su
bastimentu chenz"e fai perunu stragazzu.
Sa genti chi fut aintru no si fut accatad'e
nudda. Si fut inténdiu sceti unu pagu 'e
trumbullu, poi nudda. Apusti de unu
pagheddu de su bastimentu 'ndi fut
torrada a bessiri cudda scalla longa.
Candu fut arribada a terra, in punta 'e sa
scalla, in artu, ddui fut Antoni Maria. E
infattu suu, masedas che angioneddas,
tres arabas. Issas puru portanta unu 'estiri
longu finz'a peis e fuanta trogadas cun d'unu
lenzoru. In facci portant unu muccadori, si
ddisi bianta sceti is ogus, nieddus che i sa
pixi. E bellasa, depiant essi: Antoni Maria,
cun s'aggiudu de totu' i' dimonius, gei sciada
sceberai. Aturu che maurreddas cullu basciu!

— Candu is sétti dimonius ddas ianta bias
intrendu in sa 'rutta, tot'a is tres in pizzu' de
s'¢gua niedda di Antoni Maria, biancas che

gia suggerito cid che doveva fare: I'anima
non gliela aveva venduta per nulla.

— Se lui non voleva, Antoni Maria non lo
vedeva nessuno, non lo sentiva nessuno,
né lui né la sua cavalla nera, che non
lasciava traccia nemmeno se passava sulla
sabbia del mare.

— A cavallo, piano piano, Antoni Maria si
era avvicinato al bastimento e si era
nascosto. E aveva visto che quando gli
arabi con lo schioppo erano scesi tutti,
gente che era rimasta sul bastimento aveva
tirato dentro una scala che arrivava fino a
terra.

— Adesso, lontano, si  sentivano
schioppettate, urla e grida di aiuto.

— Antoni Maria era sceso da cavallo,
I’aveva legato ad una barca vecchia e si
era avvicinato al bastimento, tendendo
I'orecchio: gli erano arrivate parole che
non comprendeva, voci acute e svelte,
altre gutturali e gente che rideva:
femminaglia. Coixedda non gli aveva
raccontato balle nemmeno stavolta.

— Non c'era piu la luna, adesso, e, con
occhi che attraversavano il buio, Antoni
Maria aveva visto una fune grossa come
un braccio che scendeva dal bastimento
fino a terra, dove era legata ad una bitta.

— Svelto come un gatto, si era attaccato alla
fune, e come un gatto era salito sul
bastimento senza fare rumore. La gente che
era dentro non si era accorta di nulla. Da
fuori si era udito un po' di strepito, poi nulla.
Dopo un certo tempo dal bastimento era
venuta fuori di nuovo la scala lunga.
Quando la scala aveva toccato terra, in cima
c'era Antoni Maria. E dietro di lui, mansuete
come agnelline, tre arabe.

— Anche loro portavano un vestito lungo fino
ai piedi ed erano avvolte in un lenzuolo. Sul
viso avevano un fazzoletto che lasciava
vedere solo gli occhi, neri come la pece. E
belle, dovevano essere: Antoni Maria, con
l'aiuto di tutti i demoni, le sapeva scegliere
bene, le sue pecorelle. Altro che sulcitane
culo basso!




tres pantasimas, fuant abarraus e bucca
aberta. Ma Antoni Maria no ddis iat donau
mancu su tempu' de dda serrai, ca fuanta giai
in camminu, conca a bidda.

— A pallasa 'nsoru s'intendiant ancora is
arabusu sparendu, e 1 sa genti de
Sant'Antiogu aboxinendu e prangendu.

— Quando 1 sette diavoli le avevano viste
entrare nella grotta, tutte e tre sulla cavalla
nera di Antoni Maria, bianche come tre
fantasmi, erano rimasti a bocca aperta. Ma
Antoni Maria non gli aveva dato nemmeno
il tempo di chiuderla che erano di nuovo in
cammino, verso Biddanoa.

— Alle loro spalle si sentivano ancora gli
arabi che sparavano, e la gente di
Sant'Antiogu che urlava e piangeva.

— E dinai! Marengus e iscudus e préndasa, di
oru e de prata, un'aposentu prenu. E candu in
s'aposentu no ddu iat capiu pru' nudda,
'nd'iada sciusciau unu trabicu e iat ghettau a
pari s'aposentu cun d'unu aturu. E in pagu
tempus iat prenu cussu puru.

— Po Oru e po dinai andat sémpiri a
s'Ollasta, cun totu sa cambarada de is
sett'animas pérdias.

— Fut suzzédiu ca, una 'orta, unu pred'"e
s'Ollasta iada spollau totu is santus de
crésia, € 1 s'inc'iat portau a domu sua totu
s'oreria chi portanta, impromissa' de
devotus: prenda' di oru e cadenazzus,
marengus e iscudus, brazzus e cambas di
oru e de prata, finzas i arrelogiu' di oru.
Chintaris. Apusti, cun d'unu piccu, 'nd'iat
tirau s'arréccia de sa cappella, i a de nott"e
totu fut andau accant’’e sa Giustizia,
disisperau, a contai ca in crésia fut intrada
genti a torrobai e ind'iat pigau totu s'oreria
chi portanta is santus. Issu iat €ssi infromau
a Munzennori po fai scuminigai is furonis,
sa Giustizia ¢ssit fattu su doveri suu.

— Sa Giustizia c'iat ficchiu in presoni dus
cacciapusu, ma 'ndi ddus iat dépiu' bogai
luegu poita si biat ca fuanta dus cani' de
stréxu, € cun su torrobatoriu no c'intranta
nudda.

— De tandu, in atara' bidda' de s'Ollasta
fattu-vattu genti malla intrada in crésia, a
de notti, e indi furat s'oraria chi portanta
is santus. Ma furonis sa Giustizia no fudi
mai arrennéscia a 'nd'accappiai.

— Ma a Antoni Maria, pero, "callincunu"
ddi contada is cosa' giustasa, € po cussu
andada a cropu seguru. Intrada a de notti,

— E denari Marenghi, scudi e gioie, d'oro e
d'argento, una stanza piena. E quando nella
stanza non ci stava piu nulla aveva buttato
giu un passaggio € aveva unito la stanza
con un’altra. E in poco tempo aveva
riempito anche quella.

— Per oro e per denari andava sempre in
Ogliastra, in compagnia delle sette anime
perse.

— Era successo che una volta un prete
d'Ogliastra aveva spogliato tutti i Santi di
chiesa e si era portato a casa tutto 1'oro che
portavano addosso, promesse dei fedeli:
gioie, catene d'oro e d'argento braccia e
gambe d'oro e d'argento, marenghi e scudi,
perfino orologi d'oro. Quintali. Dopo, con
un piccone aveva buttato giu l'inferriata
della cappella ed era corso dalla Giustizia
disperato, a raccontare che in chiesa era
entrata gente ed aveva derubato i santi di
tutto l'oro e l'argento che portavano
addosso. Lui aveva gia informato
Monsignore per far scomunicare i ladri, la
Giustizia facesse il suo dovere.

— La Giustizia aveva ficcato in prigione
due poveracci, ma li aveva dovuti liberare
subito perché si vedeva che erano due cani
randagi che col furto in chiesa non
avevano nulla a che fare.

— Da allora in altri paesi dell'Ogliastra di
tanto in tanto, malviventi entravano nelle
chiese, di notte, e rubavano tutto 1'oro dei
santi. Ma ladri la Giustizia non era mai
riuscita a prenderne.

— Ad Antoni Maria pero "qualcuno"
diceva come stavano le cose, ¢ lui
andava a colpo sicuro. Entrava, di




senz'"e fai sonu, cun cuddas animas pérdias
'nfattu, in 1' domu' de is prédis chi sciat
issu, e indi ddus fiat pesai de su lettu:

— "Bollu unu chintari 'i oru, comente chi
siada".

— "Ma deu seu unu poberitteddu, no tengu
mancu un'arriali...".

— Antoni Maria fiat un'accinnidu a un"e
cuddus, chi alluiat unu grandu fogu in sa
forredda e inci poniat unu trébini a avrigai.
Candu su trébini fut arrubiu, 'ndi fiat callai
is crazonis a su predi e i ddi fiat ponni su
trébini a parti 'e palas:

— "Dus chintaris o ti fazzu sezzi in su
trébini.

— "Sissinniori, sissinniori, comenti bolit
vossignoria. Ma no iat a bastai unu
chintari?..."

—"No. Dusu".

— Su predi, scedau, s'attrinzada is crazonis
a léstur'a lésturu, ¢ cun d'una candella in
manusu ci ddus portada in d'unu magasinu
scuriosu, pren'e carradas e de cobedinas.
In d'una carrada ddui fut s'oru. Carrianta is
cuaddus e partianta.

— Unu 'orta, perod... Una 'orta unu predi
grassu che unu procu, candu s'iat biu su
trébini avrigau a asegus si fut postu a prangi
che un'arriu:

"No tengu nudda, deu, ni oOru ni
marengus, no téninti prus nudda mancu is
santus, innoi sa crésia est istétia giai
sdorrobada. Bandaisindi, bandaisindi, po
s'amori de Gesu Cristu, deu no si pozu
donai nudda".

— E prangiat, prangiada a corrinus, pariat
chi essinti scannendiddu.

— Tandu Antoni Maria iat fatt' i' ogus a su chi
fut a su costau 'e su predi, e i cuddu dd'iat
postu una manu in coddus. Sa manu fut
grai, e 1 su predi ci fut callau giustu giustu
cun su paneri in su trébini, a boxis i a
zicchinius, parianta scroxendiddu.

— Poi 'nd'idd'ianta pesau, ci dd'ianta
sézziu cull'a moddi in d'unu craddaxu di

notte, senza far rumore, con quelle
anime maledette appresso, in casa dei
preti che sapeva lui e li faceva alzare
dal letto:

—"Voglio un quintale d'oro, come che sia".

— "Ma io sono un poveretto, non possiedo
nemmeno un reale...".

— Antoni Maria faceva un cenno a uno di
quelli, che accendeva un gran fuoco nel
focolare e vi metteva sopra un treppiede,
ad arroventare. Quando il treppiede era
rosso faceva calare i pantaloni al prete e gli
piazzava il treppiede dietro, molto vicino:

"Due quintali o ti faccio sedere nel
treppiede".

"Sissignore, sissignore, come vuole
vossignoria. Ma non basterebbe un
quintale?".

—"No. Due".

— Il prete, poverino, si tirava su i calzoni
piu svelto che poteva, e con una candela in
mano li portava in un magazzino buio,
pieno di botti e di tini. In una botte c'era
I'oro. Caricavano i cavalli e partivano.

— Una volta, pero... Una volta un prete
grasso come un maiale, quando si era
visto il treppiede rovente dietro le spalle
si era messo a piangere come un torrente:

— "Non ho nulla, io, né oro né marenghi,
non hanno piu nulla nemmeno i Santi, qui,
la chiesa ¢ stata spogliata dai ladri.
Andatevene, andatevene, per l'amore di

Gesu Cristo, 10 non posso darvi nulla".

— E piangeva, piangeva, e urlava,
sembrava che stessero scannandolo.

— Allora Antoni Maria aveva strizzato
I'occhio a quello che era piu vicino al
prete e quello gli aveva calato una mano
sulla spalla. La mano era pesante ed il
prete era caduto col paniere sul treppiede
rovente, urlando e latrando come se
stessero scorticandolo.

— Poi l'avevano sollevato, l'avevano
fatto sedere col culo a bagno in un
caldaro di acqua fredda ed erano scesi
in cantina: nulla.




aqua frida, e fuanta callaus a magasi- nu:
nudda.

— "Bastada, andeussindi".

— Appenasa ci fuanta 'essius a foras, Antoni
Maria inténdit unu scracalliu: Coixedda.

— I Antoni Maria, inchietu:

— "Ma poita cazzu m'as fattu 'enni a domu
de custu procu mannalli, no ddu sciasta ca
fudi stétiu giai torrobau?".

— E Coixedda:

— "Seguru, ca ddu scia. Ma 'ollia biri si fut
pru' mannu su trébini o su cullu 'e su
predi".

— "Basta, andiamo via".

— Appena erano usciti fuori Antoni Maria
aveva sentito wuna grande risata:
Coixedda.

E Anioni Maria, furibondo:

"Ma perché cazzo m'hai fatto venire in
casa di questo porco maiale, non lo
sapevi-che era stato gia derubato?".

E Coixedda:

"Certo che lo sapevo. Ma volevo vedere
se era piu largo il treppiede o il culo del
prete".

— De sa di chi fut morta Brabara, Antoni
Maria no podiat biri sanguni.

— Fut sémpiri a iscuppetta a coddu, ma dda
portat prus po braga che po sparai, e poi iat
essi bastau s'ammallezzu.

— Ma ddi praxiat a andai a cassa, ddi praxiat
sa pezza 'e cassa.

— E fattu-vattu moviat, cun cuddus setti fillu'
de su dimoniu, i andanta facci a Tonniri, o
prus a accanta, a Arri"e Procusu o a
Perdemengianu. Tandu cassa s'ind'agattat
pru' di oi.

— Lompiu a su logu, poniat cuddus setti a fai
trumbullu, e issu si poniada in sa posta.
Candu su pégus, sriboni o crabiollu chi
féssidi, ddi passada a trettu, innanti ci ddu
lassada stesiai, a agoa ddu sparada: a part"i
aségus, pero, a su stampu fattu, po no ddi
'essiri sanguni. E no si biada mancu s'intrada
'e sa balla.

— A cristianu' no iada sparau mai, sarvu che i
cudda 'orta a Lusciori, unu de i' zaracusu, ma
no dd'iat fattu nudda. S'assicchidu pero fudi
stau mannu.

— In bingia Antoni Maria teniat unu giualli 'i
axina, chi no carriat meda, ma fut de una
callidadi chi in bidda no s'ind'iada mai biu.
Antoni Maria no pappat che de cussa, ma
sigomenti fut pagu, no bolliat chi nisciunu
'nd'éssit toccau manc'unu pibioni.

— Perd s'axin"e cussu giualli praxiat a
Lusciori puru, € una notti fait finta di

— Dal giorno in cui era morta Barbara,
Antoni Maria non poteva vedere sangue.

— Sempre a schioppo in spalla, ma lo
portava piu per vezzo che per servirsene,
sarebbe bastata la minaccia.

— Pero gli piaceva andare a caccia, gli
piaceva la cacciagione.

— E di tanto in tanto partiva, con quei sette
figli del Demonio, andavano verso Tonniri, o
pit vicino, a Arriu 'e Procus o a
Perdemengianu. Allora selvaggina ce n'era.

— Giunti sul posto metteva i sette a fare
strepito e lui si piazzava nella posta.
Quando I'animale, cinghiale o capriolo che
fosse, gli passava a tiro, prima lo lasciava
allontanare e poi gli sparava: alla parte di
dietro, perd, al buco gia fatto, perché non gli
uscisse sangue. E cosi non si vedeva
nemmeno da dove era entrata la palla.

— A un cristiano non aveva sparato mai,
salvo che quella volta a Lusciori, uno dei
servi, ma non gli aveva fatto alcun male. Lo
spavento pero era stato grande.

— In vigna Antoni Maria aveva un filare di
viti che non produceva molto, ma l'uva era
di una qualita che in paese non si era mai
vista. Antoni Maria non mangiava che di
quella, ma siccome era poca non
permetteva a nessuno di assaggiarne
nemmeno un acino.

— Ma l'uva di quel filare piaceva anche a
Lusciori, € una notte fa finta di andare a
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andai a si crocai e zuccad'a bingia. Fudi
in pizzu de su muru, prontu po ci sartai,
candu 'nténdit comente unu tronu e bit
una lampiggiada. In su propiu
momentu inténdit unu pizziori callenti
a sa moll"e su zugu, ma forti, comente
chi féssinti passendiddi unu murcioni
allutu. Senz"e cumprendi su chi fut
suzzedendiddi, ci ddi 'ollat de conca sa
berritta, su muccadori e i sa pretta 'e is
pillus, ca tandu is Ominis ddus portanta
trottoxiaus a ingiri"e conca, che is
féminas.

— Tremendu che una folla, cun su
'azzilli tot'abbruschiau, 'ndi 'oddit a
Iésturu sa berritta mall'acconcia e currit a
bidda, spramau.

— Candu fut po 'ntrai in domu, anant"e su
portalli agatat a Antoni Maria frimu, cun
sa pipa in bucca:

"A innu dimoniu fusti, a 1 cust'ora,
Lusciori? Scummittu ca fust'a dom'"e
cudda viudedda... O mi sballiu?".

"Tiaull"e brullas" fait cuddu, cun sa
berritta totu stampada craccada in facci.

"Lusciori, Lusciori... gei ddu scis ca sa
scuppetta mia no faddidi, chi deu no dda
'ollu fai faddiri. Dona attenzioni e no
penzis prus a s'axina, chindighino
un'atara 'orta sparu tre' didus a part"i
ainturu. E tandu podit €ssi chi piccigada
a sa pretta si pesit a bollai sa conca tua
puru".

coricarsi e scende in vigna. Era gia sul
muro e stava per saltare dentro quando
sente come un tuono e vede una
lampeggiata. Nello stesso momento sente
un pizzicore caldo alla nuca, ma forte,
come se stessero passandogli un tizzone
acceso. Senza comprendere cio che stava
succedendo, gli vola di testa la berritta, il
fazzolettone e la treccia dei capelli, perché
allora gli uomini portavano 1 capelli
lunghi come le donne, attorcigliati intorno
alla testa con un fazzoletto.

— Tremando come una foglia, con la nuca
tutta bruciacchiata, Lusciori raccoglie in
fretta la berritta e corre in paese,
terrorizzato.

— Quando sta per entrare in casa, sul
portale trova Antoni Maria, fermo, con la
pipa in bocca:

"Dove diavolo eri, a quest'ora,
Lusciori? Scommetto che eri in casa di
quella vedovella... O mi sbaglio?"-

— "Diavolo di burle" fa quello, con la
berritta tutta bucata calcata in testa fino
alle orecchie.

— "Lusciori, Lusciori... lo sai bene che il
mio schioppo non fallisce, se i0 non voglio
farlo fallire. Sta attento e non pensare piu
a quell'uva, se non vuoi che miri tre dita
piu in dentro. In quel caso potrebbe darsi
che insieme alla treccia dei capelli si alzi
a volare anche la tua testa".

— Domentilla fut intrada 'n prazza a
cuaddu, a s'intrad"e su solli. Antoni
Maria dd'iat bia 'e sa ventana, ma no si fut
moviu finzas a chi no iada 'nténdiu
tocchendu s'enna. E i1 dd'iat aberta candu
ddi fut partu ca s'enna fessit po 'nd'arrui.

— Dd'iat connota luegu, mancai féssinti
passausu giai quindix'annus: tandu fut
una giovonedda senz"e mallesa,
sprexuria, a is primas, € immoi fut una
femina fatta, iat passau is trinta. Fut
issa, e fut un’atara, frozis in cussus annus
iat pru’ guadangiau che perdiu.

— No fut prusu unu button"i arrosa, moi, ma

— Domentilla era comparsa in cortile a
cavallo, al sorgere del sole. Antoni Maria
I'aveva vista dalla finestra ma non si era
mosso fintanto che non aveva sentito
bussare alla porta. L'aveva aperta solo
quando gli era parso che stesse per cadere
sotto i colpi.

— L'aveva riconosciuta subito, benché
fossero trascorsi quasi quindici anni:
allora era una ragazzina senza malizia,
spaventata, in principio, e adesso era una
donna fatta, aveva passato i trenta. Era lei
ed era un'altra, forse in quegli anni la sua
bellezza aveva piu guadagnato che perso.
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un'arros"e centu follasa, spannada ma no
ispinniada, e teniat figura, e bellesa, e
fragu 'onu ' arrosa.

— "Poita ses torrada?".

— Dd'iat castiau chen"e dd'arrespundi.
—"E candu ses partia, de 'idda tua?".
—"Ariser"e notti".

—"De chin'é cussu cuaddu?".
—"Furau".

—"Coiada ti ses, o no?".

—"No".

— "Eita 'ollisi?".

—"Abarru o m'ind'andu?".

— "Abarra, po moi".

E fut abarrada. A de di ddi preniat sa 'omu,
a de notti su lettu, mannu che i s'aposentu.

— Féssit ca issu puru cumenzat a ¢&ssi
mannittu, féssit ca Domentilla balliat po
tresi, Antoni Maria a furai féminasa no
ddui fut torrau prusu.

— Bessiat pagu finzas e di 'omu, si fut
achietau. Cun Domentilla no
dd'ammancat pru' nudda, fut
cumpangia, fut sorri mer"i 'omu e
femin"e lettu.

— A bortas penzat chi féssit una brulla 'e
Coixedda, chi si dd'éssit mandad'issu
chini scit poita, po beni no, malladittu
siada.

— A Domentilla 'ndi dd'iat pigada s'arriu.

Fut andada a Frumindosa a isciaquai
lana, cun is srebidoras, ¢ fut intrada in
aqua issa puru. Fut forti e isciat nadai, e
cand'iat biu una piscina, bella, paris,
pariat unu sprigu, ci fut intrada e iat
cumenzau a nadai: ma sa piscina fut
funguda e traitora, e i ci dd'iada 'ngurtia.

— Debadas fuant andaus a dda xicai, a pei
1 a cuaddu, oras 1 oras sighendu s'arriu: no
dd'iant agatada, mancu morta.

— Antoni Maria, candu dd'iada scipiu, no iat
nau mancu ba', si fut incungiau in domu

— Non era piu un bottone di rosa, adesso,
ma una rosa vellutata, sbocciata ma non
sfogliata, e aveva figura, bellezza e
profumo di rosa.

—"Perché¢ sei tornata?".

— L'aveva guardato senza rispondergli.
—"Quando sei partita dal tuo paese?".
—"Ier1 notte".

—"Di chi ¢ quel cavallo?".

— "Rubato".

—"Ti sei sposata, o no?".

—"No".

—"Cosa vuoi?".

- "Rimango o me ne vado?".

— "Rimani, per adesso".

— Ed era rimasta. Di giorno gli riempiva
la casa, dinotte il letto, grande quanto la
stanza.

— Fosse che anche Antoni Maria
cominciava ad essere grandetto, fosse che
Domentilla valeva per tre, Antoni Maria
a rubare donne non c'era andato piu.

— Usciva poco anche da casa, si era
chetato. Con Domentilla non gli
mancava nulla, era compagna, sorella,
padrona di casa e femmina da letto.

— A volte pensava che fosse uno scherzo
di Coixedda che gliela avesse mandata
lui chissa perché, per bene no' maledetto
sia.

— A Domentilla l'aveva portata via il
fiume.

— Era andata a Flumendosa a lavare lana
con le serve ed era entrata in acqua anche
lei. Era forte e sapeva nuotare, quando
aveva visto in mezzo al fiume una bella
distesa d'acqua, sembrava uno specchio,
era entrata e aveva cominciato a nuotare:
ma l'acqua era profonda e traditrice e
I'aveva inghiottita.

— Invano erano andati a cercarla, a piedi e
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spérdiu, in sa 'omu 'buidada totu 'n d'una,
troppu manna po cuss'omini disisperau chi
no isciat accantu si scudi.

— I a de notti sa 'oxi:
— "Est ora, Antoni Maria Mulas".

— S'indi fut pesau, iat zerriau cuddus setti,
ddis iat fattu preni sa bértula de totu s'oru
chi ddui capiada, e i c'iddus iat mandaus.

— Agoa iada 'nseddau su cuaddu e i ci fut
bessiu.

— Fut una notti niedda che i sa pixi, e i sa
'ntrad"e sa grutta dda podiat biri issu
sceti. Iat toccau 'e sproni e i ci fut intrau
'n su scoriu.

— Apusti de unu pagheddu si fut inténdiu su
zérriu: 1éggiu, longu, verenau. E infattu unu
'dorroccu, unu tronu ch'iat fattu saddiri sa
genti in su lettu, aurtiri is animallis, infridai
is ous in 1' nius.

— Su monti puru iat tentu comente unu
saddidu e indi fut arrutu in pizzu de sa
'rutta, 'ndi dd'iada sciusciada, carraxada,
alluppendu su zérriu. Accantu fut sa 'rutta,
immoi ddu iat un'aturu monti, pru' basciu:
cuddu.

— E de punt"e su monti nou si fut inténdiu
unu scracalliu, 1éggiu pru' de su zerriu, e
unu son"e cadenas: Coixedda fut
torrendinci a sa omu 'e s'inferru, cun
s'anima di Antoni Maria a tragu.

a cavallo, seguendo il fiume, ore ed ore:
non l'avevano trovata nemmeno morta.

— Antoni Maria quando 1'aveva saputo non
aveva detto nemmeno ba', si era chiuso in
casa sperduto, nella casa vuota,
all'improvviso troppo grande per uno come
lui che non sapeva dove sbattersi.

— E di notte lavoce:
- "E ora, Antoni Maria Mulas".

— Si era alzato, aveva chiamato quei sette,
aveva riempito la bisaccia di ciascuno di
tutto l'oro che ci stava e li aveva lasciati
liberi.

— Dopo aveva sellato il cavallo ed era
uscito.

— Era una notte nera come la pece,
l'ingresso della grotta poteva vederlo
soltanto lui. Aveva dato di sperone al
cavallo ed era entrato nel buio.

— Dopo un po' si era sentito un urlo:
brutto, lungo, rabbioso. E subito un boato,
un tuono che aveva fatto sobbalzare la
gente nel letto, abortire gli animali, gelare
le uova nei nidi.

— Anche il monte aveva avuto un sussulto
ed era precipitato sulla grotta, l'aveva
schiacciata, sepolta, soffocando il grido.
Dov'era la grotta, adesso c'era un monte piu
basso: quello.

— E dalla cima del nuovo monte s'era udita
una risata agghiacciante piu dell'urlo, e un
rumore di catene: Coixedda stava
ritornando nella sua casa dell'inferno con
I'anima di Antoni Maria a traino.
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