

Antoni Maria Mulas

de Benvenuto Lobina, scritus originalis pigaus de Po Cantu Biddanoa, Ilisso 2004, pg.178 – 256.

<p>– Antoni Maria Mulas bivìada 'nguddei, in cussa' domus ch'immoi funti 'e Pissentica, sa pobidda 'e su Buttegheri. Pissentica ddi fut netta, filla 'e su fillu, Sisinni, chi Antoni Maria no iat bofiu mai biri poita naràt ca sa mamma fut morta po mori suu.</p> <p>– Fùanta dua' domu' mànnasa, in d'una prazza manna. In sa 'omu 'e sa lolla ddui bivianta is srebidoris e is srebidoras; in s'àtara, in sa 'omu noa, ddui biviat Antoni Maria cun Bràbara, sa pobidda. Apustis chi Bràbara fut morta, ddui biviat issu sceti, sollu.</p> <p>– Bah, sollu no ddui fut abarrau meda, chindighinò s'iat èssi schissiau.</p> <p>– Ma gei ddu iat penzau Coixedda a ddi xircai cumpangìa, de sa dì chi Antoni Maria dd'iat béndiu s'ànima poita su disprexeri fut boccendiddu.</p> <p>– Fattu-vattu, cun is setti srebidoris a cuaddu chi dd'iat bettiu Coixedda, Antoni Maria callàda a Campidanu, i a su notti 'ndi torràt cun duas piccioccas, una a agroppas e una anant"e sa sedda, e i si ddas crocàda in su lettu 'e crìspinis tot'a i' dùasa.</p> <p>– Ma sa notti ch'ind'iat bettiu cuddas tres istàtuas callentis comenti èguas, chi campidanesa' no fùanta, su lettu 'e crìspini si 'ndi fut arrutu. Fut tandu chi s'iat fattu fai de su buttaiu unu lettu chi 'ndi pigàt totu s'aposentu, cun is peis cravaus in terra.</p>	<p>– Antoni Maria Mulas viveva là, in quelle case che adesso sono di Pissentica, la moglie di Su Buttegheri. Pissentica è sua nipote, figlia del figlio, di Sisinni, che Antoni Maria non aveva voluto mai vedere perché diceva che la madre era morta per causa sua.</p> <p>– Erano due case grandi, dentro un cortile molto grande. Nella casa col loggiato stavano i servi e le serve; nell'altra, nella casa nuova, viveva Antoni Maria con Barbara, la moglie. Dopo che Barbara era morta vi stava lui da solo.</p> <p>– Bah, solo non c'era rimasto molto, se no sarebbe impazzito.</p> <p>– Ma ci aveva pensato Coixedda a cercargli compagnia, dal giorno che Antoni Maria gli aveva venduto l'anima, perché il dispiacere lo stava uccidendo.</p> <p>– Ogni tanto, con quei sette servi a cavallo, adesso Antoni Maria scendeva in Campidano e di notte ne tornava con due ragazze, una sull'arcione e una sulla groppa del cavallo, e se le portava tutte e due nel letto a cavalletti.</p> <p>– Ma la notte che aveva portato quelle tre statue, calde come cavalle, che campidanesi non erano, il letto a cavalletti si era rotto ed era caduto. Allora si era fatto costruire dal bottaio un letto che prendeva tutta la stanza, con i piedi piantati per terra.</p>
<p>– Antoni Maria Mulas fut un'òmini comente pàgusu 'ndi nàscinti, fut un'òmini 'e profettu, fut àbili e fut giustu. E fut una strantaxàda 'i òmini, artu pru' de du' metrus, e grussu in proporzioni. Forti che unu scrau, intràda in su tallu 'e i' bàccas e giogàt cun i' malloru' de tres annus comente chi fèssinti crabittus: 'ndi pigàt unu a unu corru e unu a s'àturu e indi ddusu bogàda a fora' de su tallu fendiddus camminai a su passu chi olliat istu. Candu ddusu scappàda, i' mallòrus si fùianta comente chi</p>	<p>– Antoni Maria Mulas era un uomo come pochi ne nascono, era un uomo di valore, abile e giusto. Ed era una montagna d'uomo, alto più di due metri e robusto in proporzione. Forte come uno schiavo, entrava nella mandria delle vacche e giocava con i tori di tre anni come se fossero capretti: ne prendeva uno per un corno e uno per l'altro e li faceva camminare al suo fianco, al passo che lui voleva. Quando li liberava i tori fuggivano come se fossero assillati dalle mosche. E lui rideva: la risata di Antoni Maria</p>

<p>fèssint amuscaus. E issu s'ind'arriada: su scracàlli di Antoni Maria s'intendiat de monti a monti, che unu sonu 'e campana.</p> <p>– E fut devotu: andàt ònnia 'omìnicu a crésia, a missa manna, e i si poniat cun is àturus in sa cappella. In mesu a is àturus pariat una turri, ingenugau parìa da strantàxu.</p> <p>– Candu fut morta, in partu, Bràbara teniat bintidùs annus. Antoni Maria fut abarrau comente chi dd'èssit callau gutta. No ddi fut bessiu nì fueddu nì làmbriga, iat pigau su pipiu a unu pei e i c'idd'iat fulliau in su muntronàxu. (Indi dd'iat boddiu luegu, po furtuna, una srebidora). Poi c'iat bogau a totus e i si fut incungiau in s'apostu cun sa morta. Iat abertu s'enna apusti 'e tres oras: Bràbara fut in su lettu, cumposta, cun su 'estiri de cand'ada sposau, e issu séziu a conca 'e lettu, mudu, nieddu che unu murcioni.</p> <p>– No si fut mòviu finzas a sa di infattu, candu ianta portau su baullu. C'iat torrau a bogai a totus, e candu ddus iat lassaus intrai su baullu fut incravillau. E issu in sa pròpiu cadira, mudu che unu truncu.</p> <p>– A s'ora 'e s'interru no iat bòfiu chi su baullu dd'èssit toccau nèmusu: si fudi incubau, si dd'iat attuau a palas, e camminendu ananti 'e su predi ci dd'iat portau prima a crésia e poi a campusantu. Issu dd'iat posta in sa fossa, issu dd'ada interrada.</p> <p>– Accuguddau, senza 'e pesai is ògus, fut torrau a domu. Ottu dis incungiau in s'apostu, senza 'e unu müssiu 'e pani, senza 'e unu 'i aqua. Sa genti 'i 'omu iada 'ntèndiu stiddu 'i aqua. Sa genti 'o 'omu iada 'ntèndiu baccanu, boxis, sumbullu: pariat chi cun Antoni Maria, in s'apostu, ddui fèssinti totu i' dimòniu' de su 'nferru, cun d'unu chi abòxinat pru' de is àturus.</p> <p>– A sa di ottu disi 'ndi fut bessiu de s'apostu tranquillu, pariat finzas e prexau. Sa facci stendiada, is ògus allùttus, no portat perunu sinnali de su ch'iat passau. Di 'omu iat fattu sparesse santus, arrosàrius e patènas, poi iada inseddau su cuaddu, e cun d'un'accirrada 'e spròni ci fudi stuppau che unu 'entu. Fut una notti 'e strasura: de is peis de su cuaddu si pesànta pampa' de fogu...</p>	<p>si sentiva di monte in monte, come un suono di campana.</p> <p>– Ed era devoto: andava in chiesa ogni domenica, a messa grande e stava con gli altri nella cappella. In mezzo agli altri sembrava una torre, inginocchiato sembrava in piedi.</p> <p>– Quando morì, di parto, Barbara aveva ventidue anni. Antoni Maria era rimasto come se gli fosse sceso un fulmine. Non gli uscì né parola né lagrima, aveva preso il bambino per i piedi e l'aveva buttato nel letamaio. (Una serva l'aveva raccolto subito, per fortuna). Poi aveva cacciato via tutti e si era chiuso nella stanza con la morta. Aveva aperto la porta dopo tre ore: Barbara era sul letto, composta, col vestito delle nozze, e lui seduto accanto al letto, muto, nero come un tizzone.</p> <p>– Non si era mosso fino al giorno dopo, quando avevano portato la cassa. Aveva di nuovo mandato via tutti, e quando li aveva fatti entrare la cassa era già chiusa, inchiodata. E lui nella stessa sedia, muto come un tronco.</p> <p>– All'ora del funerale non aveva voluto che la cassa la toccasse nessuno: si era abbassato, se l'era caricata sulle spalle, e camminando davanti al prete l'aveva portata prima in chiesa e poi in cimitero. Lui l'aveva messa nella fossa, lui l'aveva seppellita.</p> <p>– Incappucciato, senza alzare gli occhi, era tornato a casa. Otto giorni chiuso nella stanza senza un boccone di pane, senza un sorso d'acqua. La gente di casa aveva sentito baccano, voci, subbuglio; sembrava che con Antoni Maria, nella stanza, vi fossero tutti i diavoli dell'inferno, con uno che gridava più degli altri.</p> <p>– All'ottavo giorno era uscito dalla stanza tranquillo, sembrava perfino contento. La faccia distesa, gli occhi accesi, non portava alcun segno di ciò che aveva passato. Da casa aveva fatto sparire santi, rosari e medaglie, poi aveva sellato il cavallo e con un colpo di speroni si era precipitato fuori come un vento. Era una notte di tempesta: dagli zoccoli del cavallo s'erano levate lingue di fuoco.</p>
<p>– Fut torrau apust'e unu mesi, una notti, cun</p>	<p>– Era tornato dopo un mese, una notte, con</p>

<p>cuddus sètti, a cuaddu issus puru, sètti dimònius. De 'nnui 'nd'èssinti pròpius no dd'ìada scìpiu mai nèmusu, e de 'nnui fèssinti no si cumprendiada, nì de su 'estiri nì de su fueddari, ca 'mbesturànta cabetesesu e campidanesu, ollastinu e meurreddu.</p> <p>– Issu fut cambiau in totu, pariat finz'e pru' mannu, prus imponenti. Bestiu che unu duca, sezziat un'ègua chi pariat una pintura, cun frunimentus chi parianta 'e prata che is ispronis chi portàda, chi de prata depiant èssi, a su sonu chi fiant is arrodèddas.</p> <p>– De cuddu disisperu de candu ddi fut morta Bràbara, e mancu de Bràbara 'e totu, mancai èssit passau pagu pru' de unu mesi pariat chi no s'ind'èssit arregodau prusu.</p> <p>– In cuddas setti dis chi fut abarrau in s'apostu 'e lettu apustis chi c'ìada interrau a Bràbara, Antoni Maria si fut pistau, s'ìada scutu sa conca a su muru, iat frastimau a Deus i a Nostrassennora, iat finzas e tentau de nai calincunu babbunostu, ma no fut arrennèsciu a s'appaxiai: sa morti 'e Bràbara dd'iat arrogau su coru e i su penzamentu.</p> <p>– A sa de tre' dis iat penzau ca s'iat èssi finzas e béndiu s'ànima a su dimòniu, si s'Eremigu 'ndi dd'èssit bogau de su sentidu e de is ogus sa figura 'e Bràbara. Luegu si fut inténdiu unu stragazzu, unu tronu e una 'oxi chi 'essiat di asutta 'e terra, e pòi fut cumpartu s'Eremigu, chi dd'ìada 'nténdiu.</p> <p>– Innanti ianta certau, iant aboxinau, si fùanta stnImpaus in terra, ma infinis si fùanta postu' di accòrdiu: Antoni Maria iat béndiu s'ànima a s'Eremigu e i si dd'iat èssi intregàda sa di chi Coixedda dd'iat èssi zerriau. In càmbiu s'Eremigu 'nd'idd'iat èssi scancellau a Bràbara de sa memoria e de is penzamentus, dd'iat èssi fattu scaresci sa cara sua, is ogus suus, sa 'oxi sua, e totu su ch'iat passau candu fut morta.</p> <p>– "A mùssiu 'e cani, pilu 'e cani - dd'iat nau Coixedda - féminas, t'ap'a donai, cantu 'nd'ast a bolli, totu is chi ast a bolli passai di ònni'arrazza, e lùmbus de ferru po ddas sezzi, i ainas di azzràxu. E dinai, e prendas, i òru cantu nd'ast a bolli, e setti ànimas pèrdias po ti srebìri. Is ògus tuus ant'a biri a iscoriù i a tui no t'at a biri nèmusu, chi no ast a bolli,</p>	<p>quei sette, a cavallo anch'essi, sette demoni. Da dove li avesse portati non l'aveva saputo mai nessuno, di dove fossero non si comprendeva, né dall'abito né dal parlare, ché mescolavano logudorese e campidanese, ogliastrino e sulcitano.</p> <p>– Lui era cambiato in tutto, sembrava perfino più alto, più imponente. Vestito come un duca, montava una cavalla che sembrava un dipinto, con finimenti che sembravano d'argento come gli speroni che portava, che d'argento dovevano essere a giudicare dal suono che facevano le rotelle.</p> <p>– Della disperazione che l'aveva preso alla morte di Barbara, e di Barbara stessa, quantunque fosse trascorso soltanto un mese dalla sua morte, sembrava che non si ricordasse più.</p> <p>– Durante quei sette giorni in cui era rimasto chiuso nella stanza da letto dopo che aveva seppellito Barbara, Antoni Maria si era scatenato, aveva sbattuto la testa al muro, aveva bestemmiato Dio e Nostrassignora ed aveva anche tentato di dire qualche Padrenostro, ma non era riuscito a trovare pace: la morte di Barbara gli aveva spezzato il cuore e stravolto il pensiero.</p> <p>– Al terzo giorno aveva pensato che se il Demonio gli avesse tolto dalla mente e dagli occhi la figura di Barbara avrebbe anche potuto vendergli l'anima. Subito si era udito uno strepito, un tuono e una voce che usciva da sottoterra, e poi era comparso lui, il Demonio, s'Eremigu, che l'aveva udito.</p> <p>– Prima avevano litigato, avevano urlato, si erano rotolati per terra, ma infine si erano messi d'accordo: Antoni Maria aveva venduto l'anima a s'Eremigu, e gliela avrebbe consegnata il giorno in cui "Coixedda" l'avesse chiamato a sé. In cambio s'Eremigu gli avrebbe cancellato Barbara dalla memoria e dal pensiero, gli avrebbe fatto dimenticare il suo viso, i suoi occhi e la sua voce nonché tutto il dolore che aveva provato quando era morta.</p> <p>– "A morso di cane pelo di cane" gli aveva risposto Coixedda (che era come dire chiodo scaccia chiodo), "donne, ti darò, quante ne</p>
--	---

i ast a podi intrai in dònna logu, finzas e in su stampu 'e sa crai, senz"e fai sonu perùnu. Su cuaddu tuu at èssi che tui e totu, no at a lassai nì arrastu nì umbra, at a curri pru' de su 'entu, e i dd'ast a podi carrai su mundu. Nèmus t'at a tocai, nèmus t'at a sighiri, nèmus t'at a frimai".

– E immoi Antoni Maria, torrau a bidda cun cuddus setti dimònius, biviat di e notti cun cuddu' du' dillìrius: féminas e dinai.

– Candu dd'azziàt a conca, a cabudexena, moviat facci a Campidanu, a furai féminas, cun i' sett'umbras infattu, nieddas che i su scoriu.

– Ddi praxianta is campidanesas titta' mànnas, forti' de fiancus e de groppera. Si 'ndi crocàt una pe parti ònnia notti, ma po cantu nd'èssint aguantau, a mengianu fùanta sfiancadas tot'a i' dùasa.

– Cand'arribàda accantu sciat issu, Antoni Maria fiat frimai is setti cuaddigantis e intràda in bidda sollu, a de notti. Chenza chi nèmusu dd'èssit biu, senz"e unu pispisu, intràda in is aposentus a iscoriu e i si sceberàda i' duas crabiollas chi ddi parianta pru' macciocis. Chenza chi cuddas s'ind'èssinti mancu sapiasa, si ddas attuàda a coddu dromias e totu, e i s'indi poniat una a agroppas e una ananti 'e sa sedda. Candu s'indi scidànta, is pipias s'agatànta accappiàdas a Antoni Maria cun d'una sogà, po no nd'arrù 'e cuaddu. E issu chi arriat che unu maccu, arriat, arriat, torrend'a bidda, po issu fut unu giogu, su giogu chi ddi praxiat de prusu.

– Si ddas teniat una xida, màssima, poi ci ddas torràt a mandai a bidda insoru, cun is setti dimònius e unu sacchitteddu de prendas e de marengus a donniuna.

– A is campidanesas, su strepu di Antoni Maria narànta chi ddis èssit praxiu meda, poita candu s'ind'andànta prangianta che funtanas, pru' de cand'arribànta.

vorrai, quante ne vorrai passare, di ogni razza, e lombi di ferro per cavalcarle, e arnese d'acciaio. E denaro e gioie e oro, tutto ciò che vorrai, e sette anime perse per servirti. I tuoi occhi vedranno nel buio e tu non sarai visto da nessuno, se non lo vorrai, e potrai entrare in ogni luogo anche dal buco delle serrature, senza fare nessun rumore. Il tuo cavallo avrà le tue stesse doti, non lascerà né orma né ombra, correrà più del vento, sulla sua groppa potrai caricare il mondo. Nessuno potrà toccarti, nessuno potrà raggiungerti, nessuno potrà fermarti".

– E adesso Antoni Maria, tornato in paese con quei sette demoni, viveva giorno e notte con quei due deliri: donne e danaro.

– Quando gli saltava in testa, dopo cena, partiva verso il Campidano, a rubare donne, seguito dalle sette ombre, nere come il buio.

– Gli piacevano le campidanesi dai grandi seni rotondi, forti di fianco e di groppa. Se ne coricava una per parte ogni notte, ma per quanto ne reggessero, la mattina erano sfiancate tutte e due.

– Quando giungeva dove sapeva lui solo, Antoni Maria faceva fermare i sette cavalieri ed entrava nei paesi da solo, di notte. Senza che nessuno lo vedesse, senza un bisbiglio, entrava nelle stanze buie e sceglieva le due capriole che gli sembravano più belle, più formose. Senza che le capriole se ne accorgessero, se le caricava in spalla ancora addormentate, poi ne sistemava una davanti all'arcione e una in groppa al cavallo, e via. Quando le belle si svegliavano si trovavano legate con un laccio ad Antoni Maria; le legava perché, addormentate com'erano, non cadessero da cavallo. E lui che rideva, rideva, tornando in paese: per lui era un gioco, il gioco che gli piaceva di più.

– Le teneva una settimana, al massimo, poi le rimandava ai loro paesi con i sette demoni e un sacchetto di gioie e di marengi d'oro a ciascuna.

	<p>– Alle campidanesi l'arnese di Antoni Maria piaceva molto, tanto che quando partivano piangevano come fontane, più di quanto non avessero pianto quando erano arrivate.</p>
<p>– Apusti de una parìga 'e disi andàt a s'indi circai àtara' duas, a un'àtara 'idda.</p> <p>– Ma sa 'orta 'e cuddas tres. Si e no ca ddu ind'iat de mòrigu, in s'aposentu! Su lettu 'e crispinis nd'arruiat dònna notti, su trumbullu fut troppu mannu, i a Antoni Maria no ddi praxiat a acabai is cosas suas in terra. E poi in cussu lettu in quattu mancu ddui capianta.</p> <p>– Fut tandu ch'iat mandau a foresta ottu jùs 'i bois pru' mannus chi teniada, e dònna jù nd'iat bettiu a tragu unu truncu 'e zinnibiri. E illuegu e totu iat fattu zerriai a Pulleu, su buttàiu, e in d'una di dd'iat fattu fai unu lettu de pru' de quattu pràzzas, cun is taullonis incravillaus e is peis cravaus in terra. Ndi pigàda giai totu s'aposentu.</p> <p>– Immoi sì, ca ddas podiat sezzi comentì 'olliat issu, is tres purdeddas arestis, tenianta gana de cardeddai, su lettu no 'nd'arruiat prusu. Ma moi, in is taullonis incravillaus de su lettu 'e zinnibiri, fùant issas chi ddu 'nzullianta. A Antoni Maria no ddi pariat beru: si ddas passat dònna notti tot'a is tresì, assummancu dua' bòrtas. Po issu fut unu giogu, cun cussu' lùmbus e i cussas ainas chi dd'iat azzraxau su dimòniu.</p> <p>– Fùanta tres aràbas. Comentì ci fùant acabàdas in su lettu di Antoni Maria a mei mi dd'iat contau babbai, bonànima.</p>	<p>– Dopo qualche giorno Antoni Maria andava a cercarsene altre due, in un altro paese.</p> <p>– Ma la volta di quelle tre... Sì e no che ce n'era stato di subbuglio, nella stanza! Il letto a cavalletti cadeva ogni notte con grande fracasso, e ad Antoni Maria non piaceva finire le sue cose per terra. E poi in quattro su quel letto erano stretti.</p> <p>– Fu allora che Antoni Maria aveva mandato in foresta sette gioghi di buoi, i buoi più grandi che possedeva, e ogni giogo aveva portato a traino un tronco di ginepro. Subito Antoni Maria aveva fatto chiamare Puleu, il bottaio, e gli aveva fatto costruire, in un solo giorno, un letto di più di quattro piazze, con i tavoloni inchiavardati e i piedi conficcati per terra. Il letto era tanto grande che occupava quasi tutta la stanza.</p> <p>– Adesso sì, che poteva cavalcarle come voleva lui le tre puledrine selvatiche! Avevano voglia di scalciare, il letto non cadeva più. Ma adesso sul letto di tavoloni inchiavardati erano loro che lo aizzavano. Ad Antoni Maria non sembrava vero: se le passava ogni notte tutte e tre, almeno due volte. Per lui era un gioco, con quei lombi e quell'arnese che gli aveva temperato il Demonio.</p> <p>– Erano tre arabe. Come erano finite nel letto di Antoni Maria me l'aveva raccontato mio padre, buonanima.</p>
<p>– Unu de cuddus setti dimònius chi portat sèmpiri piccigaus a paneri, dd'iat fattu sa conca che unu caiddu cun is contu' de is fèmina' maurrèddasa. Àturu che campidanèsasa. Mancai, no fùanta biancas che i sa nì, comente is campidanèsasa, ma po curri a parillia! Sèmpiri insuias, andànta in i' medaus a de di i a de notti circhendu a chini ddas scraffi. E ind'aguantànta 'e pillona: pàssas e pàssasa.</p>	<p>– Uno di quei sette demoni che portava sempre attaccati dietro gli aveva fatto la testa come un alveare con i racconti delle donne del Sulcis: forse non erano bianche come le campidanesi, ma per correre a pariglia! Sempre in calore, andavano per la campagna, negli ovili, di giorno e di notte, cercando chi le grattasse. E ne agguantavano, di fava, bracciate e bracciate.</p>

– Antoni Maria innanti dd'iat lassau cantai, o aici fut partu, ma a agoa, una notti 'ndi ddus iada scidaus totu a is setti e fùanta mòvius.

– Comenti fiat sèmpiri, no ddis iat nau accantu depiant andai. E cammina cammina, ci fùanta 'mbàttius in sa Maurreddia.

– A Antoni Maria no ddu iat bisòngiu de dd'amostai logu perunu, issu connosciat dònna logu, sciat sèmpiri accantu fudi, mancai no ddu èssidi mai stétiu. A de di si frimànta in callincunu furriadròxu abandonau i a su scorigadròxu torrànt a movi. Ma a Antoni Maria pariat chi nì su logu, nì is féminas chi biada dd'èssinti pràxia' meda.

– Ma iat sighiu a andai, de 'idda in bidida, finzas a chi su dimòniu chi portàda in cròpusu ci dd'iat fattu 'essiri a una idda mannita chi ddi narànta Sant'Antiogu. Custa idda pariat posta in mesu mari, ma no fut beru, ca ddu iat unu camminu chi andat finz'a terra, cun d'unu pontixeddu a s'acabàda.

– Sigomenti candu fùant arribaus a pagu trettu 'e sa idda ci olliat meda a obresci, e fùanta fadiàusu, Antoni Maria ci ddus iat portaus in d'una grutta chi sciat issu, prena 'e tidòris, e i si fùanta crocaus.

– Ma iant appena serrau is ogus, chi unu sonu 'e scuppettadas ddus fàit saddiri. Allùtanta is orìgas e indi 'èssint a forasa sprapalloccendu is ògus.

– Ddu iat lugori, i Antoni Maria iat apubau, in s'òru 'e su mari, unu bastimentu. De su bastimentu fùanta callendindi, a trùmasa, òminis cun d'una spèzia 'i 'estiri biancu, una daga in sinzu e una scuppetta, e currianta facci a bidida sparendu: morus, fùanta, aràbus, benius di 'omu 'e dimònius po torrobai e furai feminas i òminis. De is feminas gei scianta eita 'ndi fai, is òminis ddusu bendianta comente iscaus, chini scit einnui.

– Antoni Maria iat donà' òrdini a i cuddus setti de no si movi 'e sa grutta: s'Eremigu chi fut a cumandu suu dd'iada giai nau su chi depiat fai: s'ànima no s'idd'iat bendia po debadas.

– Antoni Maria prima l'aveva lasciato cantare, o così era sembrato, ma una notte li aveva svegliati tutti e sette ed erano partiti.

– Come faceva sempre, non aveva detto dove erano diretti. E cammina, cammina, erano finiti nel Sulcis.

– Ad Antoni Maria non c'era bisogno d'indicargli strade o luoghi, lui conosceva ogni luogo, sapeva sempre dove si trovava quantunque non vi fosse mai passato prima. Di giorno si fermavano in qualche casolare abbandonato, di notte ripartivano. Ma ad Antoni Maria sembrava che né i luoghi, né le donne che vedeva fossero di suo gradimento.

– Così aveva proseguito, di paese in paese, fintanto che il demonio che portava in corpo l'aveva fatto arrivare nei pressi di un paese piuttosto grandetto che si chiamava Sant'Antiogu. Questo paese sembrava piantato in mezzo al mare, ma non era così, perché c'era un cammino che arrivava a terra, con un ponticello alla fine.

– Siccome quando erano arrivati nei pressi del paese mancava molto ad albergare ed erano stanchi, Antoni Maria li aveva portati in una grotta che lui conosceva, piena di colombacci, e si erano coricati.

– Ma non avevano ancora chiuso gli occhi che un rumore di schioppettate li fa sussultare. Drizzano le orecchie e si precipitano fuori della grotta spalancando gli occhi.

– C'era la luna e Antoni Maria aveva visto sulla riva del mare, un bastimento. Dal bastimento scendevano a torse uomini con una specie di vestito bianco, una daga alla cintura e uno schioppo in mano, e correvano verso il paese sparando: mori, erano, arabi venuti da casa del demonio per derubare e rapire donne e uomini. Delle donne sapevano cosa fare, gli uomini li avrebbero venduti come schiavi, chissà dove.

– Antoni Maria aveva ordinato a quei sette di non muoversi dalla grotta. Intanto il Demonio che era al suo comando gli aveva

– Chino bolliat issu, a Antoni Maria no ddu biat nèmusu, no ddu 'ntendiat nèmusu, nì a issu nì a s'ègua sua niedda, chi no lassat arrastu mancai fèssit passada in s'arena 'e su mari.

– A cuaddu, a bell'a bellu, Antoni Maria ci fut accostiau facci a su bastimentu e i si fut cuau. E iat biu ca candu totu is aràbus cun sa scuppetta 'ndi fùanta callaus, genti chi depiat èssi abarrada in su bastimentu c'ìada 'ntrau sa scalla chi arribat finz'a terra.

– Immoi, aillàgru, s'intendianta scuppettadas, zèrrius i aggiutòriusu.

– Antoni Maria 'ndi fut callau 'e cuaddu, iat accappiau s'ègua a una barca 'èccia, e i si fut accostiau 'e prus a su bastimentu, scurtendu: s'intendianta fueddus chi no cumprendiada, boxis accuzzas fueddendu a léstur'a lésturu, àtaras fueddendu in gùtturu, e genti arriendu: feminalla. Coixedda no dd'iat contau fràullas mancu custa 'orta.

– No ddu iat pru lugori, ma in su scorìu, cun is ogus chi portada, Antoni Maria iat biu una funi grussa che i su brazzu, chi andat de su bastimentu finz'a terra, accantu fut accappiada a una 'itta.

– Lésturu che unu 'attu, si fut piccigau a sa funi, e che unu 'attu ci fut arziau a su bastimentu chenz'e fai perunu stragazzu. Sa genti chi fut aintru no si fut accatad'e nudda. Si fut intèndiu sceti unu pagu 'e trumbullu, poi nudda. Apusti de unu pagheddu de su bastimentu 'ndi fut torrada a bessiri cudda scalla longa. Candu fut arribada a terra, in punta 'e sa scalla, in artu, ddui fut Antoni Maria. E infattu suu, masedas che angioneddas, tres aràbas. Issas puru portanta unu 'estìri longu finz'a peis e fùanta trogadas cun d'unu lenzoru. In facci portant unu muccadori, si ddisi bianta sceti is ogus, nieddus che i sa pixi. E bèllasa, depiant èssi: Antoni Maria, cun s'aggiudu de totu 'i' dimònius, gei sciada sceberai. Àturu che maurreddas cullu bàsciu!

– Candu is sètti dimònius ddas ianta bias intrendu in sa 'rutta, tot'a is tres in pizzu' de s'ègua niedda di Antoni Maria, biancas che

già suggerito ciò che doveva fare: l'anima non gliela aveva venduta per nulla.

– Se lui non voleva, Antoni Maria non lo vedeva nessuno, non lo sentiva nessuno, né lui né la sua cavalla nera, che non lasciava traccia nemmeno se passava sulla sabbia del mare.

– A cavallo, piano piano, Antoni Maria si era avvicinato al bastimento e si era nascosto. E aveva visto che quando gli arabi con lo schioppo erano scesi tutti, gente che era rimasta sul bastimento aveva tirato dentro una scala che arrivava fino a terra.

– Adesso, lontano, si sentivano schioppettate, urla e grida di aiuto.

– Antoni Maria era sceso da cavallo, l'aveva legato ad una barca vecchia e si era avvicinato al bastimento, tendendo l'orecchio: gli erano arrivate parole che non comprendeva, voci acute e svelte, altre gutturali e gente che rideva: femminaglia. Coixedda non gli aveva raccontato balle nemmeno stavolta.

– Non c'era più la luna, adesso, e, con occhi che attraversavano il buio, Antoni Maria aveva visto una fune grossa come un braccio che scendeva dal bastimento fino a terra, dove era legata ad una bitta.

– Svelto come un gatto, si era attaccato alla fune, e come un gatto era salito sul bastimento senza fare rumore. La gente che era dentro non si era accorta di nulla. Da fuori si era udito un po' di strepito, poi nulla. Dopo un certo tempo dal bastimento era venuta fuori di nuovo la scala lunga. Quando la scala aveva toccato terra, in cima c'era Antoni Maria. E dietro di lui, mansuete come agnelline, tre arabe.

– Anche loro portavano un vestito lungo fino ai piedi ed erano avvolte in un lenzuolo. Sul viso avevano un fazzoletto che lasciava vedere solo gli occhi, neri come la pece. E belle, dovevano essere: Antoni Maria, con l'aiuto di tutti i demoni, le sapeva scegliere bene, le sue pecorelle. Altro che sulcitane culo basso!

<p>tres pantàsimas, fùant abarraus e bucca aberta. Ma Antoni Maria no ddis iat donau mancu su tempu' de dda serrai, ca fùanta giai in camminu, conca a bidida.</p> <p>– A pàllasa 'nsoru s'intendiant ancora is aràbusu sparendu, e i sa genti de Sant'Antiogu aboxinendu e prangendu.</p>	<p>– Quando i sette diavoli le avevano viste entrare nella grotta, tutte e tre sulla cavalla nera di Antoni Maria, bianche come tre fantasmi, erano rimasti a bocca aperta. Ma Antoni Maria non gli aveva dato nemmeno il tempo di chiuderla che erano di nuovo in cammino, verso Biddanoa.</p> <p>– Alle loro spalle si sentivano ancora gli arabi che sparavano, e la gente di Sant'Antiogu che urlava e piangeva.</p>
<p>– E dinai! Marengus e iscludus e prèndasa, di òru e de prata, un'apostu prenu. E candu in s'apostu no ddu iat càpiu pru' nudda, 'nd'iada sciusciau unu trabicu e iat ghettau a pari s'apostu cun d'unu àturu. E in pagu tempus iat prenu cussu puru.</p> <p>– Po òru e po dinai andàt sèmpiri a s'Ollasta, cun totu sa cambaràda de is sett'ànimas pérdias.</p> <p>– Fut suzzédu ca, una 'orta, unu pred'e s'Ollasta iada spollau totu is santus de crésia, e i s'inc'iat portau a domu sua totu s'oreria chi portànta, impromissa' de devotus: prenda' di òru e cadenzus, marengus e iscludus, brazus e càmbas di òru e de prata, finzas i arrelògiu' di òru. Chintaris. Apusti, cun d'unu piccu, 'nd'iat tirau s'arrèccia de sa cappella, i a de nott'e totu fut andau accant'e sa Giustizia, disisperau, a contai ca in crésia fut intràda genti a torrobai e ind'iat pigau totu s'oreria chi portànta is santus. Issu iat èssi infromau a Munzennori po fai scuminigai is furonis, sa Giustizia èssit fattu su doveri suu.</p> <p>– Sa Giustizia c'iat ficchiu in presoni dus cacciàpusu, ma 'ndi ddus iat dépiu' bogai luegu poita si biat ca fùanta dus cani' de stréxu, e cun su torrobatòriu no c'intrànta nudda.</p> <p>– De tandu, in àtara' bidida' de s'Ollasta fattu-vattu genti malla intràda in crésia, a de notti, e indi furàt s'orarìa chi portànta is santus. Ma furonis sa Giustizia no fudi mai arrennèscia a 'nd'accappiai.</p> <p>– Ma a Antoni Maria, però, "callincùnu" ddi contàda is cosa' giústasa, e po cussu andàda a cropu segùru. Intràda a de notti,</p>	<p>– E denari Marenghi, scudi e gioie, d'oro e d'argento, una stanza piena. E quando nella stanza non ci stava più nulla aveva buttato giù un passaggio e aveva unito la stanza con un'altra. E in poco tempo aveva riempito anche quella.</p> <p>– Per oro e per denari andava sempre in Ogliastro, in compagnia delle sette anime perse.</p> <p>– Era successo che una volta un prete d'Ogliastro aveva spogliato tutti i Santi di chiesa e si era portato a casa tutto l'oro che portavano addosso, promesse dei fedeli: gioie, catene d'oro e d'argento braccia e gambe d'oro e d'argento, marenghi e scudi, perfino orologi d'oro. Quintali. Dopo, con un piccone aveva buttato giù l'inferriata della cappella ed era corso dalla Giustizia disperato, a raccontare che in chiesa era entrata gente ed aveva derubato i santi di tutto l'oro e l'argento che portavano addosso. Lui aveva già informato Monsignore per far scomunicare i ladri, la Giustizia facesse il suo dovere.</p> <p>– La Giustizia aveva ficcato in prigione due poveracci, ma li aveva dovuti liberare subito perché si vedeva che erano due cani randagi che col furto in chiesa non avevano nulla a che fare.</p> <p>– Da allora in altri paesi dell'Ogliastro di tanto in tanto, malviventi entravano nelle chiese, di notte, e rubavano tutto l'oro dei santi. Ma ladri la Giustizia non era mai riuscita a prenderne.</p> <p>– Ad Antoni Maria però "qualcuno" diceva come stavano le cose, e lui andava a colpo sicuro. Entrava, di</p>

senz"e fai sonu, cun cuddas ànimas pérdias 'nfattu, in i' domu' de is prédias chi sciàt issu, e indi ddus fiat pesai de su lettu:

– "Bollu unu chintari 'i òru, comente chi siada".

– "Ma deus seu unu poveritteddu, no tengu mancu un'arriàli...".

– Antoni Maria fiat un'accinnidu a un'e cuddus, chi alluiat unu grandu fogu in sa forredda e inci poniat unu trébini a avrigai. Candu su trébini fut arrùbiu, 'ndi fiat callai is crazonis a su predi e i ddi fiat ponni su trébini a parti 'e palas:

– "Dus chintaris o ti fazzu sezzi in su trébini.

– "Sissinniori, sissinniori, comenti bòlit vossignoria. Ma no iat a bastai unu chintari?..."

– "No. Dusu".

– Su predi, scedau, s'attrinzàda is crazonis a léstur'a lésturu, e cun d'una candella in mànsu ci ddus portàda in d'unu magasinu scuriosu, pren"e carràdas e de cobedinas. In d'una carràda ddui fut s'òru. Carriànta is cuaddus e partianta.

– Unu 'orta, però... Una 'orta unu predi grassu che unu procu, candu s'iat biu su trébini avrigau a aseguis si fut postu a prangi che un'arriu:

– "No tengu nudda, deus, nì òru nì marengus, no tèninti prus nudda mancu is santus, innoi sa crésia est istétia giai sdorrobàda. Bandaisindi, bandaisindi, po s'amori de Gesu Cristu, deus no si pozu donai nudda".

– E prangiàt, prangiàda a corrinus, pariat chi èssinti scannendiddu.

– Tandus Antoni Maria iat fatt' i' ogus a su chi fut a su costau 'e su predi, e i cuddu dd'iat postu una manu in coddus. Sa manu fut grai, e i su predi ci fut callau giustu giustu cun su paneri in su trébini, a bòxis i a zicchinius, parianta scroxendiddu.

– Poi 'nd'idd'ianta pesau, ci dd'ianta sézziu cull'a moddi in d'unu craddàxu di

notte, senza far rumore, con quelle anime maledette appresso, in casa dei preti che sapeva lui e li faceva alzare dal letto:

– "Voglio un quintale d'oro, come che sia".

– "Ma io sono un poveretto, non possiedo nemmeno un reale...".

– Antoni Maria faceva un cenno a uno di quelli, che accendeva un gran fuoco nel focolare e vi metteva sopra un treppiede, ad arroventare. Quando il treppiede era rosso faceva calare i pantaloni al prete e gli piazzava il treppiede dietro, molto vicino:

"Due quintali o ti faccio sedere nel treppiede".

– "Sissignore, sissignore, come vuole vossignoria. Ma non basterebbe un quintale?"

– "No. Due".

– Il prete, poverino, si tirava su i calzoni più svelto che poteva, e con una candela in mano li portava in un magazzino buio, pieno di botti e di tini. In una botte c'era l'oro. Caricavano i cavalli e partivano.

– Una volta, però... Una volta un prete grasso come un maiale, quando si era visto il treppiede rovente dietro le spalle si era messo a piangere come un torrente:

– "Non ho nulla, io, né oro né marenghi, non hanno più nulla nemmeno i Santi, qui, la chiesa è stata spogliata dai ladri. Andatevene, andatevene, per l'amore di Gesu Cristo, io non posso darvi nulla".

– E piangeva, piangeva, e urlava, sembrava che stessero scannandolo.

– Allora Antoni Maria aveva strizzato l'occhio a quello che era più vicino al prete e quello gli aveva calato una mano sulla spalla. La mano era pesante ed il prete era caduto col paniero sul treppiede rovente, urlando e latrando come se stessero scorticandolo.

– Poi l'avevano sollevato, l'avevano fatto sedere col culo a bagno in un caldaro di acqua fredda ed erano scesi in cantina: nulla.

<p>aqua frida, e fùanta callaus a magasi- nu: nudda.</p> <p>– "Bàstada, andeussindi".</p> <p>– Appènasa ci fùanta 'essius a foras, Antoni Maria intèndit unu scracàllu: Coixedda.</p> <p>– I Antoni Maria, inchietu:</p> <p>– "Ma poita cazzu m'as fattu 'enni a domu de custu procu mannalli, no ddu sciàsta ca fudi stétiu giai torrobau?".</p> <p>– E Coixedda:</p> <p>– "Segùru, ca ddu scia. Ma 'ollia biri si fut pru' mannu su trébini o su cullu 'e su predi".</p>	<p>– "Basta, andiamo via".</p> <p>– Appena erano usciti fuori Antoni Maria aveva sentito una grande risata: Coixedda.</p> <p>E Anioni Maria, furibondo:</p> <p>"Ma perché cazzo m'hai fatto venire in casa di questo porco maiale, non lo sapevi che era stato già derubato?".</p> <p>E Coixedda:</p> <p>"Certo che lo sapevo. Ma volevo vedere se era più largo il treppiede o il culo del prete".</p>
<p>– De sa dì chi fut morta Bràbara, Antoni Maria no podiat biri sànguni.</p> <p>– Fut sèmpiri a iscuppetta a coddu, ma dda portat prus po braga che po sparai, e poi iat èssi bastau s'ammallezzu.</p> <p>– Ma ddi praxiat a andai a cassa, ddi praxiat sa pezza 'e cassa.</p> <p>– E fattu-vattu moviat, cun cuddus setti fillu' de su dimòniu, i andànta facci a Tònniri, o prus a accanta, a Arri"e Pròcusu o a Perdemengianu. Tandu cassa s'ind'agattat pru' di oi.</p> <p>– Lòmpiu a su logu, poniat cuddus setti a fai trumbullu, e issu si ponìada in sa posta. Candu su pégu, sriboni o crabiollu chi fèssidi, ddi passàda a trettu, innanti ci ddu lassàda stesiai, a agoa ddu sparàda: a part"i aségus, però, a su stampu fattu, po no ddi 'essiri sànguni. E no si biada mancu s'intràda 'e sa balla.</p> <p>– A cristianu' no iada sparau mai, sarvu che i cudda 'orta a Lusciori, unu de i' zaràcusu, ma no dd'iat fattu nudda. S'assicchidu però fudi stau mannu.</p> <p>– In bingia Antoni Maria teniat unu giualli 'i àxina, chi no carriat meda, ma fut de una callidadi chi in bidda no s'ind'iada mai biu. Antoni Maria no pappat che de cussa, ma sigomenti fut pagu, no bolliat chi nisciunu 'nd'èssit toccau manc'unu pibioni.</p> <p>– Però s'àxin"e cussu giualli praxiat a Lusciori puru, e una notti fait finta di</p>	<p>– Dal giorno in cui era morta Barbara, Antoni Maria non poteva vedere sangue.</p> <p>– Sempre a schioppo in spalla, ma lo portava più per vezzo che per servirsene, sarebbe bastata la minaccia.</p> <p>– Però gli piaceva andare a caccia, gli piaceva la cacciagione.</p> <p>– E di tanto in tanto partiva, con quei sette figli del Demonio, andavano verso Tònniri, o più vicino, a Arriu 'e Pròcus o a Perdemengianu. Allora selvaggina ce n'era.</p> <p>– Giunti sul posto metteva i sette a fare strepito e lui si piazzava nella posta. Quando l'animale, cinghiale o capriolo che fosse, gli passava a tiro, prima lo lasciava allontanare e poi gli sparava: alla parte di dietro, però, al buco già fatto, perché non gli uscisse sangue. E così non si vedeva nemmeno da dove era entrata la palla.</p> <p>– A un cristiano non aveva sparato mai, salvo che quella volta a Lusciori, uno dei servi, ma non gli aveva fatto alcun male. Lo spavento però era stato grande.</p> <p>– In vigna Antoni Maria aveva un filare di viti che non produceva molto, ma l'uva era di una qualità che in paese non si era mai vista. Antoni Maria non mangiava che di quella, ma siccome era poca non permetteva a nessuno di assaggiarne nemmeno un acino.</p> <p>– Ma l'uva di quel filare piaceva anche a Lusciori, e una notte fa finta di andare a</p>

<p>andai a si crocai e zùccad'a bingia. Fudi in pizzu de su muru, prontu po ci sartai, candu 'ntèndit comente unu tronu e bit una lampiggiàda. In su pròpiu momentu intèndit unu pizziori callenti a sa moll"e su zugu, ma forti, comente chi fèssinti passendiddi unu murcioni allutu. Senz"e cumprendi su chi fut suzedendiddi, ci ddi 'òllat de conca sa berritta, su muccadori e i sa pretta 'e is pillus, ca tandu is òminis ddus portànta trottoxiàus a ingiri"e conca, che is féminas.</p> <p>– Tremendu che una folla, cun su 'azzilli tot'abbruschiau, 'ndi 'òddit a lésturu sa berritta mall'accòncia e cùrrit a bidda, spramau.</p> <p>– Candu fut po 'ntra in domu, anant"e su portalli agatat a Antoni Maria frimu, cun sa pipa in bocca:</p> <p>"A innu dimòniu fusti, a i cust'ora, Lusciori? Scummittu ca fust'a dom"e cudda viudedda... O mi sbàlliu?".</p> <p>"Tiàull"e brùllas" fait cuddu, cun sa berritta totu stampàda craccàda in facci.</p> <p>"Lusciori, Lusciori... gei ddu scis ca sa scuppetta mia no faddidi, chi deu no dda 'ollu fai faddiri. Dona attenzioni e no penzis prus a s'àxina, chindighinò un'àtara 'orta sparù tre' didus a part"i ainturu. E tandu pòdit èssi chi piccigàda a sa pretta si pèsit a bollai sa conca tua puru".</p>	<p>coricarsi e scende in vigna. Era già sul muro e stava per saltare dentro quando sente come un tuono e vede una lampeggiata. Nello stesso momento sente un pizzicore caldo alla nuca, ma forte, come se stessero passandogli un tizzone acceso. Senza comprendere ciò che stava succedendo, gli vola di testa la berritta, il fazzolettone e la treccia dei capelli, perché allora gli uomini portavano i capelli lunghi come le donne, attorcigliati intorno alla testa con un fazzoletto.</p> <p>– Tremando come una foglia, con la nuca tutta bruciacchiata, Lusciori raccoglie in fretta la berritta e corre in paese, terrorizzato.</p> <p>– Quando sta per entrare in casa, sul portale trova Antoni Maria, fermo, con la pipa in bocca:</p> <p>– "Dove diavolo eri, a quest'ora, Lusciori? Scommetto che eri in casa di quella vedovella... O mi sbaglia?".</p> <p>– "Diavolo di burle" fa quello, con la berritta tutta bucata calcata in testa fino alle orecchie.</p> <p>– "Lusciori, Lusciori... lo sai bene che il mio schioppo non fallisce, se io non voglio farlo fallire. Sta attento e non pensare più a quell'uva, se non vuoi che miri tre dita più in dentro. In quel caso potrebbe darsi che insieme alla treccia dei capelli si alzi a volare anche la tua testa".</p>
<p>– Domentilla fut intràda 'n prazza a cuaddu, a s'intrad"e su solli. Antoni Maria dd'iat bia 'e sa ventana, ma no si fut mòviu finzas a chi no iada 'ntèndiu tocchendu s'enna. E i dd'iat aberta candu ddi fut partu ca s'enna fèssit po 'nd'arrù.</p> <p>– Dd'iat connota luegu, mancai fèssinti passàusu giai quindix'annus: tandu fut una giovonedda senz"e mallea, spexuria, a is primas, e immoi fut una femina fatta, iat passau is trinta. Fut issa, e fut un'àtara, fròzis in cussus annus iat pru' guadangiau che pèrdiu.</p> <p>– No fut prusu unu button"i arrosa, moi, ma</p>	<p>– Domentilla era comparsa in cortile a cavallo, al sorgere del sole. Antoni Maria l'aveva vista dalla finestra ma non si era mosso fintanto che non aveva sentito bussare alla porta. L'aveva aperta solo quando gli era parso che stesse per cadere sotto i colpi.</p> <p>– L'aveva riconosciuta subito, benché fossero trascorsi quasi quindici anni: allora era una ragazzina senza malizia, spaventata, in principio, e adesso era una donna fatta, aveva passato i trenta. Era lei ed era un'altra, forse in quegli anni la sua bellezza aveva più guadagnato che perso.</p>

<p>un'arros"e centu fòllasa, spannàda ma no ispinniàda, e teniat figura, e bellesa, e fragu 'onu 'i arrosa.</p> <p>– "Poita ses torràda?"</p> <p>– Dd'iat castiau chen"e dd'arrespundi.</p> <p>– "E candu ses partìa, de 'idda tua?"</p> <p>– "Ariser"e notti".</p> <p>– "De chin'è cussu cuaddu?"</p> <p>– "Furau".</p> <p>– "Coiàda ti ses, o no?"</p> <p>– "No".</p> <p>– "Eita 'òllisi?"</p> <p>– "Abarru o m'ind'andu?"</p> <p>– "Abarra, po moi".</p> <p>E fut abarràda. A de dì ddi prenìat sa 'omu, a de notti su lettu, mannu che i s'aposentu.</p> <p>– Fèssit ca issu puru cumenzàt a èssi mannittu, fèssit ca Domentilla balliat po tresi, Antoni Maria a furai féminasa no ddui fut torrau prusu.</p> <p>– Bessiat pagu finzas e di 'omu, si fut achietau. Cun Domentilla no dd'ammancàt pru' nudda, fut cumpàngia, fut sorri mer"i 'omu e femin"e lettu.</p> <p>– A bòrtas penzàt chi fèssit una brulla 'e Coixedda, chi si dd'èssit mandad'issu chini scit poita, po beni no, malladittu siada.</p> <p>– A Domentilla 'ndi dd'iat pigàda s'arriù.</p> <p>Fut andàda a Frumindosa a isciaquai lana, cun is srebidoras, e fut intràda in aqua issa puru. Fut forti e isciat nadai, e cand'iat biu una piscina, bella, paris, pariat unu sprigu, ci fut intràda e iat cumenzau a nadai: ma sa piscina fut fungùda e traitora, e i ci dd'iada 'ngùrtia.</p> <p>– Debàdas fùant andaus a dda xicai, a pei i a cuaddu, oras i oras sighendu s'arriù: no dd'iant agatàda, mancu morta.</p> <p>– Antoni Maria, candu dd'iada scìpiu, no iat nau mancu ba', si fut incungiau in domu</p>	<p>– Non era più un bottone di rosa, adesso, ma una rosa vellutata, sbocciata ma non sfogliata, e aveva figura, bellezza e profumo di rosa.</p> <p>– "Perché sei tornata?"</p> <p>– L'aveva guardato senza rispondergli.</p> <p>– "Quando sei partita dal tuo paese?"</p> <p>– "Ieri notte".</p> <p>– "Di chi è quel cavallo?"</p> <p>– "Rubato".</p> <p>– "Ti sei sposata, o no?"</p> <p>– "No".</p> <p>– "Cosa vuoi?"</p> <p>– "Rimango o me ne vado?"</p> <p>– "Rimani, per adesso".</p> <p>– Ed era rimasta. Di giorno gli riempiva la casa, di notte il letto, grande quanto la stanza.</p> <p>– Fosse che anche Antoni Maria cominciava ad essere grandetto, fosse che Domentilla valeva per tre, Antoni Maria a rubare donne non c'era andato più.</p> <p>– Usciva poco anche da casa, si era chetato. Con Domentilla non gli mancava nulla, era compagna, sorella, padrona di casa e femmina da letto.</p> <p>– A volte pensava che fosse uno scherzo di Coixedda che gliela avesse mandata lui chissà perché, per bene no' maledetto sia.</p> <p>– A Domentilla l'aveva portata via il fiume.</p> <p>– Era andata a Flumendosa a lavare lana con le serve ed era entrata in acqua anche lei. Era forte e sapeva nuotare, quando aveva visto in mezzo al fiume una bella distesa d'acqua, sembrava uno specchio, era entrata e aveva cominciato a nuotare: ma l'acqua era profonda e traditrice e l'aveva inghiottita.</p> <p>– Invano erano andati a cercarla, a piedi e</p>
--	---

<p>spérdiu, in sa 'omu 'buidàda totu 'n d'una, troppu manna po cuss'òmini disisperau chi no isciat accantu si scudi.</p> <p>– I a de notti sa 'oxi:</p> <p>– "Est ora, Antoni Maria Mulas".</p> <p>– S'indi fut pesau, iat zerriau cuddus setti, ddis iat fattu preni sa bértula de totu s'òru chi ddui capiada, e i c'iddus iat mandaus.</p> <p>– Agòa iada 'nseddau su cuaddu e i ci fut bessiu.</p> <p>– Fut una notti niedda che i sa pixi, e i sa 'ntrad"e sa grutta dda podiat biri issu sceti. Iat toccau 'e sproni e i ci fut intrau 'n su scoriu.</p> <p>– Apusti de unu pagheddu si fut inténdiu su zérriu: léggiu, longu, verenau. E infattu unu 'dorròccu, unu tronu ch'iat fattu saddiri sa genti in su lettu, aurtiri is animallis, infridai is ous in i' nius.</p> <p>– Su monti puru iat tentu comente unu sàddidu e indi fut arrutu in pizzu de sa 'rutta, 'ndi dd'iada sciusciàda, carraxàda, alluppendu su zérriu. Accantu fut sa 'rutta, immoi ddu iat un'àturu monti, pru' bàsciu: cuddu.</p> <p>– E de punt"e su monti nou si fut inténdiu unu scracàlliu, léggiu pru' de su zerriu, e unu son"e cadenas: Coixedda fut torrendinci a sa omu 'e s'inferru, cun s'ànima di Antoni Maria a tragu.</p>	<p>a cavallo, seguendo il fiume, ore ed ore: non l'avevano trovata nemmeno morta.</p> <p>– Antoni Maria quando l'aveva saputo non aveva detto nemmeno ba', si era chiuso in casa sperduto, nella casa vuota, all'improvviso troppo grande per uno come lui che non sapeva dove sbattersi.</p> <p>– E di notte la voce:</p> <p>– "È ora, Antoni Maria Mulas".</p> <p>– Si era alzato, aveva chiamato quei sette, aveva riempito la bisaccia di ciascuno di tutto l'oro che ci stava e li aveva lasciati liberi.</p> <p>– Dopo aveva sellato il cavallo ed era uscito.</p> <p>– Era una notte nera come la pece, l'ingresso della grotta poteva vederlo soltanto lui. Aveva dato di sperone al cavallo ed era entrato nel buio.</p> <p>– Dopo un po' si era sentito un urlo: brutto, lungo, rabbioso. E subito un boato, un tuono che aveva fatto sobbalzare la gente nel letto, abortire gli animali, gelare le uova nei nidi.</p> <p>– Anche il monte aveva avuto un sussulto ed era precipitato sulla grotta, l'aveva schiacciata, sepolta, soffocando il grido. Dov'era la grotta, adesso c'era un monte più basso: quello.</p> <p>– E dalla cima del nuovo monte s'era udita una risata agghiacciante più dell'urlo, e un rumore di catene: Coixedda stava ritornando nella sua casa dell'inferno con l'anima di Antoni Maria a traino.</p>