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Lisandru Manzoni, Is sposus, 
Pipius, didas e crabas. 

Alessandro Manzoni, I promessi sposi, 
Bambini, balie e capre. 

Rentzu biit una truma de genti amaladiada, 
ospedaus in d-un’acorru a una parti: est su de is 
pipius, pesaus de didas e crabas: unus cantu fut 
criaturas e bollint incuru sighiu e atentzioni 
(cap. XXXV). 

Renzo vede un gruppo di malati, tenuti in un re-
cinto a parte: è quello dei bambini, allevati da 
nutrici e capre: alcuni sono neonati e richiedono 
costante cura e attenzione (cap. XXXV). 

(...) in totu cuddas chèscias e in s’atropèliu de 
s’amuinu, iat cumentzau a ndi connosci 
un’amesturu stranu de prìnchius e de bèlidus; 
finaschì fiat lòmpiu a un’intaulau astulau e 
scoscimingiau, chi de aìnturu ndi beniat cussu 
sonu stranu. Iat postu un’ogu in d-una sperra-
dura larga, intre duas tàulas, e iat biu unu corrali 
cun aìnturu barracas spartzinadas e, aici in cus-
sas comenti in d-unu campixeddu, no s’infirme-
ria usuali, ma pipieddus corcaus asuba de man-
talafeddus, o coscinus, o lentzorus stèrrius, o te-
lus; e didas e àteras fèminas in fainas; e cussu 
chi prus de totu atiràt e ndi pigàt s’ogu, crabas 
amesturadas cun cussas e fatas agiudandis in-
soru; unu spidali de notzentis, comenti su logu e 
su tempus ddu podiant donai. Fiat, nau, una cosa 
curiosa su de biri calincuna de cuddas bèstias, 
strantaxas e achietas asuba de custu o de cuddu 
pipiu, donendi-ddi sa tita; (...) 
Innoi e innia fiant sètzias didas cun pipius in pe-
turas; calincuna in d-unu tali fai de stima, de 
ponni in duda a chini castiàt, si ddis iat atiradas 
a cussu logu sa paga, o cudda caridadi sintzilla 
chi andat in circa de is abisòngius e de is doloris. 

(...) nella varietà de' lamenti e nella confusione 
del mormorìo, cominciò a distinguere un misto 
singolare di vagiti e di belati; fin che arrivò a un 
assito scheggiato e sconnesso, di dentro il quale 
veniva quel suono straordinario. Mise un occhio 
a un largo spiraglio, tra due asse, e vide un re-
cinto con dentro capanne sparse, e, così in 
quelle, come nel piccol campo, non la solita in-
fermeria, ma bambinelli a giacere sopra mate-
rassine, o guanciali, o lenzoli distesi, o topponi; 
e balie e altre donne in faccende; e, ciò che più 
di tutto attraeva e fermava lo sguardo, capre me-
scolate con quelle, e fatte loro aiutanti: uno spe-
dale d'innocenti, quale il luogo e il tempo pote-
van darlo. Era, dico, una cosa singolare a vedere 
alcune di quelle bestie, ritte e quiete sopra que-
sto e quel bambino, dargli la poppa; (...) 
Qua e là eran sedute balie con bambini al petto; 
alcune in tal atto d'amore, da far nascer dubbio 
nel riguardante, se fossero state attirate in quel 
luogo dalla paga, o da quella carità spontanea 
che va in cerca de' bisogni e de' dolori. 

Tucìdidi e is àterus autoris s’ant amostau ita totu 
fiant is impestus in s’antigòriu. In sa simana de 
su Covid sa connoscèntzia scientifica e s’orga-
nitzatzioni sociali de oindii s’ant scabùlliu de 
cuddus acuntèssius arrorosus. Is suferèntzias 
mannas funt abarradas pruschetotu in spidalis e 
domus. Ma ita totu est sutzèdiu inguni aìnturu? 
Violèntzia a is fèminas, soledadi de is becius, 
disisperu de is famìlias, giòvunus stronaus 
sentza de scola: totu arresòlviu, totu scarèsciu, 
totu probassau? E is bellus proponimentus de 
intzaras aundi funt acabbaus? Si pensamus d'essi 
imparau calincuna cosa in prus; abetamus unu 
mundu prus bellu: est arribau? Bai e circa. 

Tucidide e gli altri autori ci hanno mostrato 
cos’erano le pestilenze nell’antichità. Nel pe-
riodo del Covid la conoscenza scientifica e l’or-
ganizzazione sociale di oggi ci hanno salvato da 
quelle terribili vicende. Le grandi sofferenze 
sono rimaste nascoste negli ospedali e nelle 
case. Ma cosa è successo al loro interno? Vio-
lenza sulle donne, solitudine dei vecchi, dispe-
razione delle famiglie, giovani frastornati senza 
scuola: tutto risolto, dimenticato, superato? E i 
bei propositi di allora dove sono finiti? Pensa-
vamo di aver imparato qualcosa in più; aspetta-
vamo un mondo migliore: è arrivato? Chissà. 

 


