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Bideas.org, ottobre 2026. 

LA PALLA 

Giampaolo Pisu 

Luglio 2022, in località “S’àcua sassa”, nel comune di Nùrdara. Un’ora al tramonto! 
 
Un boato come la furia del vento di tempesta mi fece improvvisamente volgere gli occhi al cielo: un 
oggetto luminoso, veloce come un razzo, volava in alto lasciandosi dietro una scia biancastra. 
Quell’oggetto puntava verso il basso, a terra, cominciò ad inclinarsi ancora più velocemente 
cadendo a poca distanza da dove mi trovavo, a due, trecento metri. Un forte rimbombo come quello 
prodotto da un tuono fece tremare la terra sollevando una nuvola di polvere. Dopo il primo stupore 
cominciai a correre in quella direzione, con gli occhi sempre puntati su quella polvere che pian 
piano stava finendo di depositarsi. Per la fretta inciampai un paio di volte. 

Fu allora che la vidi! 
Era là, come un uovo nel nido, nera come la pece. Mi avvicinai con prudenza, guardandomi 

intorno. Un filo di fumo si innalzava lentamente da terra. Sempre pian piano avvicinai la mano, ma 
senza toccarla. Era tiepida. Attesi che finisse di sfreddarsi. Vicino non vi era altra traccia! Allungai 
nuovamente la mano, quella cosa si era raffreddata, la toccai con un dito e dopo con tutta la mano, 
provando a muoverla. Una scarica di corrente mi colpì improvvisamente lasciandomi semi svenuto. 
Che diavolo era successo? Quando mi ripresi, ancora un po’ intontito, avevo la mano ancora su 
quella palla. Spaventato mi alzai di scatto. Ma la paura durò solo una frazione di secondo, rimasi a 
guardarla meravigliato, un po’ inebetito, mi sentivo come se quell’oggetto mi chiamasse a sé. Mi 
inchinai nuovamente e, senza paura alcuna, con una mano provai a sollevarla. Nulla da fare, 
riuscivo a muoverla a malapena! “Possibile!” Sembrava proprio una palla! Il diametro era di una 
decina di centimetri. Che fosse piantata in terra? Provai allora a muoverla con entrambe le mani, e 
dopo, sempre con due mani, con le ginocchia ben piantate in terra, riprovai a sollevarla. Era pesante 
come un macigno, più pesante del ferro, più del piombo, molto di più… Con enorme fatica la 
sollevai da terra, e, cercando di non farla cadere, la appoggiai al petto. Per essere una palla così 
piccola era davvero pesante, più pesante di qualunque cosa avessi mai conosciuto. La portai fino 
all’auto lentamente, sempre con due mani e sempre appoggiata al petto, ansimando, fradicio di 
sudore, in quella serata afosa. Nel cofano la puntellai per bene per evitare che rotolasse. 

Quel giorno ero andato a controllare gli alberi dell’oliveto che mi lasciò mio padre. 
Mai avrei pensato ad un evento che mi avrebbe cambiato la vita! 
Giunto a casa che oramai imbruniva misi quella palla in cantina. All’ora di cena raccontai tutto a 

Giulia, mia moglie. Lei mi lasciò parlare, dopo mi disse con paura: «Mariano! Non avrai mica 
portato a casa una bomba?» Accidenti! A questo proprio non avevo pensato! Ma se si fosse trattato 
di una bomba sarebbe già esplosa! O no? 

La notte non so cosa mi prese, quasi non chiusi occhio, ero eccitato, non riuscii a prendere sonno, 
la mente non dava requie, continuavo a pensare e a ripensare a quella palla. La mattina dopo, 
sabato, nonostante tutto mi sentivo riposato. La prima cosa che feci fu quella di andare a vedere la 
palla c’era una forza che mi incalzava, che mi chiamava! Non vedevo l’ora di scoprire di cos’era 
fatta. Nell’oscurità della cantina luccicava, quasi lampeggiava, si trattava di una luce strana che non 
assomigliava a quella di nessun altro oggetto brillante da me conosciuto, era come un cuore che 
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batteva, come un polmone che respirava, facendo crescere e diminuire il bagliore, guardarla era un 
vero spettacolo, e un po’ mi faceva paura. 

Ma di cosa diavolo si trattava? 
Le mie lezioni di chimica e fisica risalenti a quando ero studente mi sarebbero servite. Ogni 

elemento chimico è caratterizzato da un peso specifico che rappresenta la sua carta di identità. 
Dovevo solo calcolarlo. Era chiaro che quella palla era di metallo. Con il calibro misurai 
esattamente nove centimetri di diametro. A quella misura corrisponde un volume di trecento 
ottantuno e settanta cm3. Adesso dovevo pesarla. La bilancia pesapersone che avevo in casa anche 
se non era la cosa più precisa di questo mondo, sarebbe comunque servita allo scopo. La palla aveva 
un peso di venti chilogrammi. Incredibile! Il peso specifico era di 52,39 Kg/dm3! Il platino ha un 
peso specifico di 21,45, l’osmio, il metallo più pesante, 22,6! Aveva quasi due volte e mezzo il peso 
del metallo più pesante che si trova in natura! Non avevo pensato a uranio e plutonio, ricordavo solo 
che erano metalli molto pesanti! Per un attimo temetti che non si trattasse proprio di uno di questi 
due elementi! Ma io non sapevo neanche in quale forma questi si presentavano. Una ricerca veloce 
nel web me li fece escludere! Se anche fosse fatta di una lega di diversi metalli non sarebbe 
cambiato nulla. Rifeci i conti un paio di volte, dopo mi feci lasciare dal vicino una pesa più precisa. 
I valori cambiavano di poco! Ma di cosa diavolo era fatta quella palla? Trascorsi alcuni giorni 
facendo ricerche nel web e curiosando nei forum che trattavano di queste questioni. A un quesito 
specifico mi risposero che non sapevo fare i conti: un materiale con quella densità non esisteva! 
Questo poteva significare una sola cosa: quell’oggetto proveniva da un altro mondo! Rimasi 
qualche giorno a pensare a cosa farne di quella strana palla conservata in cantina. 

 La notte continuavo a dormire poco, con la testa sempre in attività, analizzavo e rianalizzavo tutti 
i dati e notizie che avevo letto nelle pagine web, ricordandomi tutto ciò che leggevo. Rielaboravo a 
mente tutti i calcoli confrontando quei dati con gli elementi presenti nella tavola di Mendeleev che 
avevo intanto memorizzato. Per assicurarmi che non fosse radioattiva, anche su insistenza di mia 
moglie, acquistai in rete con poche decine di euro un contatore geiger. 

Quanto poteva valere quella palla? Nei giorni successivi, navigando sempre in rete, provai a 
capire. C’era gente disposta a pagare fino a cinquanta mila euro! Questo per minerali grezzi, ma la 
mia era una palla grande e perfettamente regolare: doveva valere molto di più, c’era gente pronta 
certamente a pagare un sacco di soldi per aggiungerla alla loro collezione. Mi sarei cambiato la 
macchina e sistemato diverse cosette! Ma immediatamente dopo aver avuto questi pensieri fui colto 
da un inspiegabile senso di colpa. Da quando avevo quella palla in casa mi sentivo diverso, un altro, 
ero ansioso, eccitato, non riuscivo a starmene calmo e mi sentivo forte e vitale come non mi ero mai 
sentito prima. 

Accadde un’altra cosa strana, nella grande quercia del giardino dove ogni notte si riparavano 
passeri e storni neri, da quando c’era quella palla, di uccelli non ne vedemmo più! Erano scomparsi 
perfino i piccioni dal tetto! 
   Ma il vero potere di quella palla l’avrei scoperto solo la settimana dopo. 
Facevo parte di un circolo di scacchi. In paese, vicino a casa, organizzammo un torneo. Io ero un 
giocatore come tanti. Quel giorno vinsi una partita dietro l’altra, stupendo i piccoli campioni 
provenienti dai paesi vicini. Ero così contento da sembrare drogato. Quando uno di loro disse che la 
mia era stata solo fortuna, cercando così di sminuire la mia impresa, quasi prendendomi in giro, mi 
arrabbiai, lui e tutti gli altri si misero a ridere. Senza pensarci due volte, non so bene neanche io 
cosa mi prese, mi spinsi a sfidarli tutti e contemporaneamente. Ripresero a ridere.  



3 
 

   Erano in cinque i presuntuosi che si vantavano di essere forti giocatori. Furono disposte cinque 
scacchiere. 
   Rimasero tutti muti a guardare quella sfida che poteva dare un solo risultato! Ma quel giorno il 
risultato fu un altro: vinsi contro tutti con poche mosse! Erano increduli! Una cosa del genere non 
l’avevano mai vista. Il giocatore che mi disse che la mia era stata solo fortuna, quando andò via, 
non ebbe il coraggio neanche di salutarmi.  
   Tornai a casa felice come una pasqua, non stavo nella pelle! Ricordavo ancora tutte le mosse, mie 
e degli avversari, come se fossero registrate in un video. 
   Fu allora che mi venne in mente. 
   Presi il primo libro che trovai nello scaffale. Lessi le prime dieci pagine; dopo averlo chiuso 
provai a ricordare ciò che avevo appena letto. Incredibile! Era come avere il libro aperto, riuscivo a 
ricordare, o meglio forse dovrei dire, a leggere, tutte quelle pagine che erano ancora aperte nella 
mia mente. Provai con altri libri: riuscivo a ricordare ogni cosa! Avevo una memoria fotografica 
portentosa: Che bello! Ma non era solo una questione di memoria. Era come se tutto fosse più 
chiaro, come se mi fossi levato un velo nero che mi copriva occhi, orecchie e mente: se prima ero 
cieco come una talpa ora vedevo la luce! Colleghi e amici mi sembravano lenti e addormentati, 
perfino tonti, perché non capivano ciò che per me era chiaro e limpido come acqua di fonte. 
   Decisi di non vendere più quella palla. Quel senso di colpa scomparve immediatamente. Dopo 
aver stupito tutti in quel torneo paesano, il presidente, Giovanni, mi spinse a iscrivermi a un 
importante torneo di Cagliari. Partimmo di buon umore, pieni di aspettative, ridendo e scherzando. 
Quel giorno non vinsi una partita! Era come se la mia testa fosse rimasta impantanata nel fango, 
avvolta nella nebbia più fitta. Meglio di me giocò il presidente. Egli al rientro non disse nulla, ma 
erano bastate le occhiate torve per rappresentarmi tutto il suo disappunto e delusione. Cosa era 
successo? Ci pensai tutto il tempo. Al torneo eravamo andati con l’auto del presidente. 

Era chiaro! Certo! La cosa funzionava solo con la palla vicina. I giorni seguenti stabilii che se mi 
allontanavo di oltre mille metri la magia non funzionava più. Ma questo non era un problema! 
Sarebbe bastato lasciarla nell’auto e averla sempre a giusta distanza.  
   Partecipammo ad un altro torneo fuori paese. Stavolta andammo con la mia macchina. Vennero 
anche Mario e Gigi, due dei soci più bravi. Al presidente assicurai che avremmo vinto. Lui mi 
guardò con un po’ di diffidenza. 
   E così fu! 
   Parecchi mesi dopo aver vinto un sacco di altri tornei ed aver raggiunto la categoria Candidato 
Maestro, il presidente mi convinse ad iscrivermi al torneo open di Trieste. Il torneo durava tre 
giorni. Io ero allora ancora un perfetto sconosciuto. A quel torneo erano presenti diversi giocatori di 
rilievo, compreso qualche Grande Maestro. 
   Mi ricevettero con sufficienza, con risatine superbe, come se avessero di fronte un bambino 
ingenuo. Il problema maggiore fu l’aver dovuto prendere nave e auto. Giovanni non riusciva a 
capire. Non sapevo che pretesto inventare, dissi che avevo paura di volare. 
   Giocammo per tre giorni! Era una prova anche di nervi e pazienza, oltre che di testa. Vinsi tutte le 
partite, una dietro l’altra, totalizzando il punteggio più alto! Vinsi contro grandi scacchisti con 
mosse geniali. Il giocatore che deteneva il titolo da cinque anni, un Grande Maestro della 
Repubblica Ceca, mi disse anche egli che avevo avuto solo fortuna, lo disse in inglese pensando 
forse che non lo avrei capito. Lo disse ridendo assieme ad altri grandi giocatori. Anche essi 
meritavano la stessa punizione che dispensai in quell’altro torneo di paese. Quando Giovanni capii 
cosa stessi cercando di fare, mi prese da parte per provare a convincermi a non fare sciocchezze, 



4 
 

quelli erano grandi campioni e non mediocri giocatori di vicinato. Ma io, testardo, continuai nel mio 
proposito.  
   Dissi loro che potevo batterli tutti e tutti insieme. Risero di nuovo! “Che possiate ridere fino a 
crepare!” Pensai. Eravamo tutti esausti per essere rimasti a giocare per tre giorni, ma l’orgoglio li 
convinse ad accettare la sfida. Era chiaro che qualunque esito avesse avuto il risultato, questo non 
avrebbe avuto alcun valore riguardo alla classifica. Predisposero le scacchiere, dieci scacchiere in 
dieci tavoli, ognuno con il suo orologio. La cosa più complicata fu convincere gli arbitri. Essi erano 
un po’ scocciati per dover allungare la giornata di lavoro; guardarono torvo gli spettatori, come per 
dire: “il primo che parla lo mandiamo via a suon di calci nel sedere!” Il pubblico cominciò a 
scommettere mettendosi, anche se a distanza, tutt’intorno ai tavoli, guardando muti le partite. 
Emozione e tensione nervosa trasudavano dai visi dei giocatori, e perfino degli spettatori! Dopo un 
paio d’ore il sorriso beffardo dei campioni si trasformò in un brutto ghigno. Anche stavolta li vinsi 
tutti e tutti insieme! 
   Da un giorno all’altro divenni celebre; di Mariano Corfeddu parlarono televisione e giornali di 
tutto il mondo. 
   In poco tempo, grazie alla vittoria in molti altri tornei, raggiunsi la categoria di Grande Maestro 
raggiungendo un punteggio Elo di 2250. Venni invitato al prestigiosissimo Torneo dei Candidati 
che determina lo sfidante al detentore del titolo mondiale. Il premio al vincitore ammontava a circa 
un milione di dollari! Quella palla me la dovevo portare sempre appresso! Anche sul posto di lavoro 
in poco tempo feci carriera diventando responsabile del dipartimento. Ma al crescere di quest’abilità 
cresceva l’insofferenza per colleghi e amici, e purtroppo anche verso moglie e figli. Oramai ne 
provavo compassione, li consideravo lenti di comprendonio, tontoloni. Mi sentivo superiore, più 
abile, un Dio! Ma se io divenni insopportabilmente presuntuoso, gli altri per me cominciavano a 
provare repulsione. “Ma chi crede di essere?” Dicevano alle mie spalle. Al principio questo mi dava 
fastidio, ma dopo un po’, pian piano, cominciò a lasciarmi indifferente! Gli amici iniziarono a far 
finta di non vedermi per non salutarmi. Colleghi e collaboratori invece mi salutavano e riverivano, 
forse si aspettavano qualcosa: ruffiani! 

Oramai con mia moglie regnava l’indifferenza, la casa era diventata un albergo, ci mangiavo e 
dormivo solamente, e neanche sempre. Saluti muti e corrucciati erano diventati la comunicazione 
standard. Con i figli le cose non andavano meglio. Ma la cosa peggiore era che di ciò non mi 
importava nulla! Ero diventato un concentrato di egoismo. Esistevo io, la palla, gli scacchi e il 
lavoro. Quella palla sembrava avermi stregato. 

Quel giorno andavo a un altro torneo di scacchi, io ero l’ospite d’onore! Ero con il presidente del 
circolo. Gli piaceva accompagnarmi, non riusciva a capire come avessi fatto a diventare così bravo. 
Un’altra cosa che non capiva era come mai volevo andare sempre con la mia macchina. Quando mi 
chiamarono dall’ufficio, guardai il navigatore distogliendo per un attimo gli occhi dalla strada, non 
vidi quel suv sbucare all’improvviso da sinistra senza rispettare lo stop. L’urto fece capovolgere 
l’auto un paio di volte, portandola fuori strada. 

 
Mi svegliai in un letto di ospedale attaccato ad una flebo. Avevo capogiri. Mi ricordai 
immediatamente dell’incidente. Ero rimasto incosciente per tre giorni, tra la vita e la morte. Nella 
camera una donna mi guardava negli occhi: era Giulia! Ricambiai lo sguardo, piangeva, mi 
sanguinò il cuore pensando a come l’avevo trattata in tutto questo tempo, quelle lacrime non le 
meritavo. Rimorso e senso di colpa mi fecero allungare la mano, anche se a fatica e con dolore, per 
cercare la sua. Ancora singhiozzando, lei anche se lentamente si alzò, si inchinò e mi abbracciò. 
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Anche se non aveva stretto con forza, quell’abbraccio mi fece comunque male: al fisico, ma ancora 
di più al cuore. Tra un singhiozzo e l’altro mi disse che a salvarmi era stato il presidente del circolo, 
che, anche se malconcio mi aveva portato fuori dall’auto e chiamato l’ambulanza. Io svenni dopo 
aver battuto la testa. L’auto era sfasciata, non si poteva riparare. Il conducente del suv era scappato! 
   “La palla!” Gridai improvvisamente quando mi ricordai. Io non potevo muovermi, e così tutto 
agitato dissi a mia moglie di correre al deposito del carro-attrezzi che era intervenuto. Le dissi di 
andare in compagnia, quella palla era pesante, era necessario portarla in due. Lei non ci voleva 
andare.  «Mariano! Quella palla ti ha stregato!»  Urlò furiosa. Le dovetti giurare che sarei cambiato. 
Così anche se a malincuore, mi assecondò. Al suo ritorno mi disse che nel cofano dell’auto non 
c’era nulla! La palla era scomparsa! “Chi diavolo poteva averla presa?” Sospettavo che fosse lei 
stessa la responsabile. Non potevo arrendermi, chiamai io stesso il deposito: quando avevano 
ritirato l’auto il cofano era vuoto! 
   Qualcosa non quadrava. Dovevo per forza uscire da quell’ospedale! La flebo non l’avevo più, 
quando rimasi solo provai ad alzarmi, fui colto da capogiri. 
   Rimasi in ospedale altri due giorni, mangiando e cercando di rimettermi in forma velocemente, 
muovendo, anche se a letto, tutti i muscoli oramai rigidi e doloranti. Quando uscii, anche se 
zoppicante, con i medici che cercavano di convincermi a starmene ancora ricoverato, tornai sul 
luogo di quel maledetto incidente. Ci andai con mia moglie, io non potevo ancora guidare. 
Controllai e ricontrollai palmo a palmo tutta l’area dell’incidente! La palla era proprio scomparsa! 
Non potevo crederci. Andai al deposito e, dopo aver controllato per bene dentro l’auto, volli parlare 
con l’uomo che aveva fatto l’intervento di ritiro, in un secondo momento parlai anche con i suoi 
colleghi! Niente da fare, nessuno sapeva nulla! Con il passare dei mesi mi misi l’anima in pace. Io 
tornai normale. 
    
La situazione, dopo le prime settimane di disperazione, tutto sommato, non mi dispiacque del tutto, 
mi ero reso conto di quanto male mi ero comportato con amici, colleghi e soprattutto con la 
famiglia; essi mi avevano perdonato. Ringraziai Dio pensando a come potevo essere stato così 
egoista con chi mi amava! Nonostante tutto ogni tanto chiedevo a mia moglie se avesse idea di dove 
potesse essere quella palla; la risposta era sempre un’occhiata torva. Dovevo ancora trovare il modo 
di ringraziare il presidente per avermi salvato. Non sapevo davvero come sdebitarmi! Quanto valeva 
una vita? Venne a trovarmi diverse volte, era tutto contento, gli brillavano gli occhi, continuava a 
parlarmi di strategie di gioco, della torre, dell’alfiere e soprattutto del cavallo: unico pezzo che 
poteva saltare! Era eccitato, sembrava un altro! Non mi chiese neanche quand’è che sarei tornato a 
giocare, fu allora che avrei dovuto sospettare! L’ascoltai cercando di non pensare più a quella palla, 
ma non ci riuscivo, era più forte di me! “Che fine avrà fatto?” Era uno dei chiodi fissi di quelle 
settimane di convalescenza, l’altro era come sdebitarmi con il presidente. 
 
La risposta ad entrambe le domande giunse il mese dopo. Per poco non mi venne un colpo quando 
nell’aprire il giornale vidi la faccia raggiante del presidente che riempiva l’intera pagina, sollevava 
la mano con le dita che mostravano la V di vittoria, in alto c’era scritto in caratteri cubitali: 
“SCACCHI, INCORONATO IL NUOVO CAMPIONE REGIONALE!” 


